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ACTE PREMIER. 

Un petit coin de village à Chatou. A droite, ane auberge, A gauche, une 
petite maison, habitée par Thérèse et Louisette Morin. — Au quatrième 
plan, la rivière. — Au lointain, l’île de Chatou. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MAXIME , FRÉDÉRIC , Canotiers. 

(Dee petite barque parait ; elle porte Maxime, Frédéric et cio({ ou aiz 
jeunes gens en canotiers.) 

TOUS, criant. 

Terre 1 terre 1 

MAXIME. 

Coinbien à la sonde ? 

OCTAVE. 

Trois pouces et demi, fond de sable, 

MAXIME. 

Aborde, Gmonnier... cargue les voiles, nous débarquons dans 
cette baie, 

TOIS. 

Hurrah ! hurrah I [ iii débarquent.) 

MAXIME. 

Mais jetez donc t’ancre, mille caronnades ! 

FRÉDÉRIC. 

Il n’y en a pas. 

MAXIME. 

Innocent! ça veut dire; tourne la corde autour du piquet, 

FRÉDÉRIC. 

Ah ! très-bien ! * 

MAXIME. 

Mon cher, dans la navigation à l’eau de Seine, il faut savoir sup- 
pléer par l'imagination à rinsuffisancc de la réalité... Grâce à ce 
procédé microscopique, celte coquille de noix est un bord, ce bâ- 
ton, surmonté d’un mouchoir de poctie, représcnle un mât chargé 
de ses voiles; te temps vient-il à se couvrir, c’est un grain qui se 

* Octave, Maxime, Frédéric. 
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prépare; rinnocenl rivage de la Seine se permet-il quelques fes- 
tons capricieux, c'est un cap qu’il faut doubler ou un golfe qu’il 
faut franchir ; enfin, quand ils ont la chemise rouge et le chapeau 
cire, ce premier clerc d’avoué et ce quart d’agent de change ne 
croient ni à la Bourse, ni aux procès, ni à l’argent, ni au Code, 
ni à Dieu, ni à diable... et moi-inôme, mon porte-voix de com- 
mandant à la main, je ne suis pas bien sûr de n’avoir pas pris un 
vaisseau de ligne à Tabordage, et de ne pas avoir donué des col- 
liers de verroteries aux sauvagesscs des îles Marquises. 

FRÉDÉRIC. 

Ah çà I où sommes-nous? * 

MAXIME. 

Â la pointe méridionale de Chatou, premier degré de latitude 
du méridien de Paris, sud-ouest de Saiut-Gcrmain et nord-est de 
Nanterre, connu de tous les naturalistes, par la supériorité de ses 
brioches et l’excellente qualité de ses rosières, (aqx autre». ) Or ça, 
mes llambards, j’ai l’estomac à fond de cale dans les mollets; puis- 
qu’un bon vent nous jette sur ces parages hospitaliers, où le père 
Vincent écorche les navigateurs, ravitaillons-nous d’une friture et 
d’une matelote. 

TOCS. 

C’est ça. 

MAXIME. 

Allez faire parer la table et paner les côtelettes. Branle bas gé- 
néral! (Montrant Frédéric.) C’cst le novice, ici présent, qui régale, 
pour fêler son admission sur la Sorcière des Eaux, (il» entrent 

dans l'auberge.) 

SCENE II. 

MAXIME, FRÉDÉRIC.** 

FRÉDÉRIC. 

Qu’est-ce que tu roules donc dans la bouche ? > 

MAXIME. 

C’est une chique. 

FRÉDÉRIC. 

Une chique I 

MAXIME. 

C’est assez mauvais; mais tu comprends que ma position de ca- 
pitaine de la Sorcière m’impose des obligations morales. Personne 
ne me voit, (il la jette.) Eh bien, Frédéric, comment nous trouves-tu ? 

FRÉDÉRIC. 

A te parler franchement, je ne comprends pas bien le plaisir 
que vous trouvez à ramer comme des forçais, sous un soleil tro- 

* Frédério, Maxime, Octave. 

•• Frédéric, Maxime. 
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ACTE I. 6 

pical... et puis, il me semble que dans vos cris, dans vos rires 
même, il y a plus de bruit que de véritable gaieté, 

MAXIME. 

Tu as peut-être raison; pour cire tout à fait gais, il nous 
manque... 

FRÉDÉRIC. 

Quoi donc? — 

MAXIME. 

Des femmes, mon ami. 

FRÉDÉRIC. 

Des femmes? 

MAXIME. 

En fait de plaisir , on n’a rien inventé de mieux depuis le roi 
Salomon, qui en avaitpar centaines, jusqu’à nous, race dégénérée, 
qui nous contentons de trois ou quatre. 

FRÉDÉRIC. 

Comment, trois ou quatre? 

MAXIME. 

Au plus, mon pauvre ami!... Mais, toi, lu es assez rêveur, as- 
sez novice, assez fraîchement débarqué de ta province pour le 
contenter d’une seule... Eh bieni soit, mon cousin; à toi la pre- 
mière femme qui me paraîtra digne de tes innocentes amours. 

FRÉDÉRIC. 

Plaît-il? Tu veux me marier déjà? 

MAXIME. 

Eh ! qui diable te parle de te marier? 

FRÉDÉRIC. 

Ty me dis la première femme qui me paraîtra digne... 

MAXIME. 

Mon pauvre garçon, je vois que ton éducation est totalement à 
refaife; avant le mariage, il faut que jeunesse se passe; on doit 
laisser le temps aux passions de s’amortir , à leur fougue de se 
calmer... ce n’est qu’après avoir été balotle par tous les orages do 
la vie que, fort de son expérience, calme, rassis, à l’abri de tout 
entraînement, on peut se charger de faire le bonheur d’une jeune 
épouse... qui vous apporte scs dix-huit ans, une jolie dot, sa fraî- 
cheur et son innocence. 

FRÉDÉRIC. 

Le marché n’est pas mauvais... pour le mari. 

MAXIME. 

Ainsi donc , pour le faire arriver le plus promptement possible 
à ce dénouement obligé, j’avais pensé d’abord à une danseuse ; c’est 
gentil, c’est amusant... mais ça coûte cher; la diplomatie nous les 
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eiilûvc presque toutes, et tu ea trop n»if, d’ailleurs, pour aborder 
de front les coulisses de l’Opéra... Une prisette, c’est vulgaire, 
compromettant et tenace en diable... Décidément, ce qu’il te faut, 
pour débuter, c’est une paysanne... c’est crédule, conflant, c’est 
piquant, pittoresque... et puis, ces amours-Ià eommeiiccnt aux 
lilas et finissent à la vendange, eu traversant les foins, la moisson, 
les fraises, les noisettes et les muguets... Tel que lu me vois j’ai 
Jeté mon dévolu sur la triviale originalité de mademoiselle Toi- 
nette, une grande blonde, repasseuse du son état... Tu ne voudras 
pas le croire, mais voilà un mois que ça dure; et tous les ans, 
dans le pays, où j’ai acheté une maison de campagne, je me choisis 
une spécialité villageoise. 

FRÉDÉniC. 

En vérité ! 

MAXIME. 

Voyons! que préfères-tu?... une jardinière, une vigneronne, une 
laitière, une hatelière?... Tout ça jure, tout ça a le pied un peu 
lourd, la main un peu leste; mais à tout prendre, ça vaut encore 
mieux que les grands airs, les bouquets de camélias et l’odeur du 
patchouly. 

FRÉDÉRIC. 

Abuser de la simplicité de ces pauvres filles I 


MAXIME. 

Leur simplicité !... les gaillardes 1... Cher ami, l’innocence de 
la campagne est une chimère... Tiens! ma ToincUe passe pour un 
dragon de vertu ; elle va épouser dans un mois monsieur Baptiste, 
tambour du village... ch bien, ce soir, pendant que toutes ses 
compagnes vont danser au bal de Nanterre, je vais souper chez 
elle... Ce qu’il y a de mieux... c’est que c’est ce pauvre Baptiste 
lui-même, qui, en accompagnant d’un roulement de tambour la 
première contredanse, me dira de là-bas : Na future est visible. 

FRÉDÉRIC. 

Ah I ah I pauvre garçon ! (RoaiemcDt de tambom.} Qu’est-ce que c'est 
que ça ? * 

MAXIME. 

Eh I c’est mon malheureux rival qui s’escrime sur sa peau d’àne. 

FRÉDÉRIC. 

Déjàl... Mais il n’est pas encore l’heure du berger. 


MAXIME. 

Ah! j’y suis!... Parbleu! tu as de la chance! 

FRÉDÉRIC. 

Qu’est-ce donc? . 


MAXIME. 

Je l’avais, ma foi, oublié. 


* Maxime, Frédéric. 
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FRÉbÉRIC. 

Quoi? 

MAXIME. 

Eh! oui, c’est bien cela... des jeunes filles éndiirtanchées... l'au- 
torité municipale... représentée par le garde champêtre... On a 
couronné une rosière ce matin , et c’est elle qu’on ramène en 
grande cérémonie. Tu vas passer en revue toutes les beautés du 
pays, et tu feras ton choix. 

FRÉDÉRIC. 

Tu vois bien qu’il y a encore des filles vertueuses, puisqu'on 
couronne des rosières. 

• , MAXIME. 

Ça ne prouverait, en tout cas, qu’une chose, c’est que la vertu est 
fort rare dans ce pays, puisqu’on croit devoir lui décerner des cou- 
ronnes. 

(Entrée dn cortège, garde champêtre en tête; Baptiste, en costume de 

pompier, bat de la caisse entre un violoti et une clarinette. Les paysans 

défilent d’abord, puis viennent les paysannes, à la tête desquelles sont 

Thérèse en rosière, et Louiselte. 

SCENE III. 

MAXIME, FRÉDÉRIC, BAPTISTE, THÉRÈSE, LOÜISBTTE, 
Cortège, les Canotiers, aux le&ètres, etc.* 

MAXIME. 

Hein ! quelle pompe ! 

FRÉDÉRIC. 

Ma foi, elles sont charmantes I... celle-ci surtout. 

MAXIME. 

, La rosière... (a part.) Tiens, c’est elle... (Haut.) Je crois bien, 
qu’elle est charmante. 

LOÜISETTE. 

Ma bonne sœur, c’est à moi de te recevoir dans notre maison en 
l’absence de noire père ; je t’embrasse pour lui , et je te remercie 
en sou nom de Thouueur que tu fais à notre famille. 

, , BAPTISTE. 

Vive la rosière! vive Thérèse Morin! 

TOD8. 

Vive Thérèse Morin ! 

FRÉDÉRIC; bas. 

Mais vois donc, mon ami, vois donc, qu’elle est jolie! quel air 
modeste 1 

MAXIME. 

Elle te plaît donc? 

* Maxime, Frédéric, Baptiste, Thérèse, Loaiiette. 
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FR^ÉBIC. 

Elle est ravissante! 

MAXIME. 

Eb bien, nous en causerons. 

FRÉDÉRIC. 

Gomment? 

MAXIME. 

Tais-toi. 

THÉRÈSE. 

Mes amis, si mon père était là, il vous inviterait à boire avec 
lui; mais moi, je ne puis que vous remercier. 

BAPTISTE. 

Â ce soir, au bal ! c’est moi qui battra la caisse. 

THÉRÈSE. 

Non, nous n’irons pas. 

liOUISETTE. 

Dimanche prochain, avec le père... 

THÉRÈSE. 

Si notre bonheur veut qu'il soit de retour. 

TOUS. 

A dimanche I à dimanche I (lcs garçons »'en vont, les jeanes filles entrent 
dans la maison avec Tbe'rèse et LoniscUc.) 

SCENE IV. 


MAXIME, FRÉDÉRIC, BAPTISTE. ” 

MAXIME. 

Dis-moi, mon brave Baptiste, comment se fait-il donc que la 
rosière de Nanterre se tropve être une tille de Clialou? 

BAPTISTE. 

En fait de rosières possibles, la population femelle de Nanterre 
s’étant trouvée insuillsante, ou a été obligé de s’adresser aux vil- 
lages circonvoisins. 

MAXIME. 

Ah bah! 

FRÉDÉRIC, 

Très-bien I 

BAPTISTE. 

On avait d'abord pensé à Rueil, à la Celle-Saint-CIoud ; maison 
s’est arrêté sur Chatou, attendu que les canotiers y foisonnant, la 
vertu y était d'une croissance beaucoup plus difficile, et qu'elle en 
avait bien plus de mérite. 

* Frédéric, Baptiste, Maxime. 
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MAXIME. 

Voilà ce qui s’appelle un jury intelligent. 

BAPTISTE. 

C’est pas pour dire, nous avons eu joliment du mal... 

MAXIME. 

Comment, nous?... tu en es donc? 

BAPTISTE. 

Oui, j’en suis... derrière la porte, pour empêcher d’entrer, ce 
qui ne m'empêchait pas de prendre part aux délibérations avec 
mes oreilles. 

MAXIME. 

Elles sont assez longues pour çn. 

BAPTISTE. 

Mais oui, mais oui; c’est même très-commode pour empêcher 
votre casque de vous tomber sur tes yeux. 

MAXIME. 

Tu disais donc? 

BAPTISTE. 

Je disais que nous avons eu du mal; moi, d’abord, j’avais in- 
trigué en faveur de la grande Toinette. 

MAXIME. 

Ah ! oui, ta future. 

BAPTISTE. 

Vous comprenez comme ça m’allait?... cent ccus de dot, sans 
compter l’honneur... Eh ben, mon cher monsieur, on a fait sur 
son compte des affreux cancans. 

MAXIME. 

Ah bah I vraiment? 


BAPTISTE. 

N’out-ils pas été dire qu'on voyait sortir nuitamment de chez 
elle un paletot noir et un chapeau grisl... 

MAXIME. 


Si ça ne fait pas pitié ! 
Ah I ah I ah ! 


FRÉDÉRIC. 


BAPTISTE. 

Ah! ah! ahi... Voilà justement ce que j’ai répondu... Ah! Toi- 
netle, oser t’accuser!... La jalousie, messieurs, la jalousie!... 

MAXIME. 

Ton estime lui reste, ça doit lui suffire. 


1 . 
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BAPTISTE. 

Ça lui suffit... Eufiii, de demoiselle en demoiselle, on en est 
venu aux deux filles du père Morin... Des vertus là... premier nu- 
méro !... 

FaÉBÉRlC. 

Ah! 

BAPTISTE. 

N’y avait que l’embarras du choix... Ils étaient là depuis deux 
heures à les balotter, à le rebalolter... Ayant besoin d’aller man- 
ger m'a soupe, j’ouvre la porte et je dis au conseil ; « Excusez , 
messieurs et la compagnie, mais il me semble que la cadette ayant 
un an de moins , se trouve naturellement avoir un an de sagesse 
de plus. » 

FUDÉRIC. 

Bien raisonné. 

BAPTISTE. 

C’est ce qu’ils ont dit. 

MAXIME. 

Alors, comment se fait-il qu’ils aient couronné Thérèse? 

BAPTISTE. 

Ils ont prétendu à Vinumanilé que quand on découvre une 
famille à rosière, il faut en user avec économie et ne pas la man- 
ger en herbe... Alors, ils ont nommé l’ainée des filles Morin, et ils 
mitonnent la cadette pour l’aimée prochaine. 

. MAXIME. 

Bravo I c'est parfait ! 

BAPTISTE. 

Parfait... sauf que l’année prochaine je compte bieu que la 
grande Toinette... 

MAXIME. 

Ah ! tu la remettras au concours? 

BAPTISTE. 

Aussi vrai qu’elle ne va pas ce soir au bal de Nanterre, et que 
vas, moi, pour battre la caisse. * 

MAXIME. 

C’est vrai, merci. 

BAPTISTE. 

n n’y a pas de quoi... Est-il bon enfant, le capitaine de la Sor- 
cière... il me remercie do ce que je bats la caisse; mais c’est mon 
état, monsieur, c’est mon état... A votre service, (il sort.) 

* Baptiste, Frédéric, Maxime. 
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SCENE V. 

FRÉDÉRIC, MAXIME.* 


lUXTME. « 

II 6St chariliaotl (a Frédéric, qui t’est approché de la maison de Thérote.) 
Eh bien ! que fais-tu donc là?... Tu cherches à la revoir, u’est-K;e 
pas? 

FRÉDÉRIC. 

Mais est-ce que tu n’es pas de mon avis ? est-ce qu’elle ne t’en- 
chante pas comme moi?,.. Est-ce que tu ne trouves pas...? 


MAXIME. 

Je trouve tout ce que tu voudras; seulement, prends-y bien 
bien garde, il ne faut jamais faire admirer à ses amis la femme 
dont on veut faire sa maîtresse. 

FRÉDÉRIC. 

Ma maîtresse! 


MAXIME. 


Puisqu’elle te plaît I 

FRÉDÉRIC. 

Y songes-tu?... une rosière... 


MAXIME. 

Une rosière !... Écoute : la semaine dernière je revenais de chez 
mademoiselle Toinette sur les neuf heures du soir... Là nuit était 
noire... Solitude complète sur la berge. 


FREDERIC. 

Eh bien? 

MAXIME. 

Tu vois bien celte porte*? (celle do la maiaon de TUérèae.) 

FRÉDÉRIC. 

Oui, après? 

MAXIME. 

Elle s’est ouverte discrètement... une jeune fille en est sortie.., 

FRÉDÉRIC. 

Ah! 

MAXIME. 

S’est avancée vers le bord de l’eau, a détaché cette petite barque 
et s’est dirigée vers l’ile des grands peupliers. 

FRÉDÉRIC. 

Après? 


* Frédéric, Maxime. 
** Maxime, Frédéric. 
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MAXIME. 

Hier malin, au petit jour, je revenais... de l’endroit où j'ctnis 
allé la veille, lors([ue je vois la même pelile barque aborder au 
rivage, la meme jeune fille en descendre cl la même porlc se re- 
fermer sur elle. ‘ 



FRÉDÉRIC. 

Cette jeune fille? 

MAXIME. 

C’était Thérèse Morin, 

la rosière. 


FRÉDÉRIC. 

Ah ! c’est impossible I 

MAXIME. 

Tiens 1 je fais un pari. 

FRÉDÉRIC. 

Lequel? 

MAXIME. 


Avant un mois, si tu le veux, clic t’appartiendra. 

FRÉDÉRIC. 

Tu es absurde? 


MAXIME. 


Seulement, lu t’engageras à y incllre de la probité, à lui faire 
la cour en conscience. - 

FRÉDÉRIC. 

Quelle plaisanterie! 


MAXIME. 

Tu recules... tu refuses le pari? 

FRÉDÉRIC. 

Non pas, ce serait douter de la sagesse de Thérèse. 

MAXIME. 

Eh bien ! deux cents louis. 

FRÉDÉRIC. 

^ Soit!... tu les perdras... 


MAXIME. • i 

Nous verrons!... (Trois des canotiers reparaissent aux fenêtres de l'auberge. 
Les trois autres, à la tète desquels est Octave, rentrent en scéuc et se rapprochent 
de Maxime.) 

OCTAVE. 

Capitaine, la matelofe est servie*. 

MAXIME. 

Excellente nouvelle, mon cher Octave. Camaràdcs, je vais vous 
* Frédéric, Maxime, Octave et les autres. 
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conier noire gageure... vous partagerez ma chance, et avant un 
mois nous irons ensemble demander le paiement de nos deux cents 
louis chez... 

OCTAVE. 

Chez lui, chez Frédéric?... 

MAXIME. 

Non pas!... chez sa maUresse! 

TOCS. 

Sa maîtresse! 

MAXIME. 

Hurrah! mes flambards!... tout le monde sur le pont!... 

TOCS. 

Tout le monde sur le pont! (ils rentrent dans l'auberge. Les jeunes filles 
sortent de la maison voisine. ) 

SCENE VI. 

THÉRÈSE, LOUISETTE, les jeunes filles.* 


THERESE, sur le seuil de sa porte, serrant les mains de ses compagnes et de'tacLant 

son bouquet. 

Mes amies, on dit que le bouquet d’une rosière porte bon- 
heur... ça fait trouver des maris dans l’année... 

TOUTES. 


Donne-m’en ! donne-m’en ! 

THÉRÈSE. 

Tenez, tenez, vous en auréz toutes, mes bonnes amies. 

LES JEUNES FILLES. 

Merci ! 

THÉRÈSE et LOUISETTE, reconduisant les jeunes filles. 

Au revoir, mesdemoiselles, au revoir! (Les jeunes filles disparaissent.) 


SCENE VII. 

THÉRÈSE, LOUISETTE. ** 

THÉRÈSE. 

EnOn, nous voilà seules, ma bonne Louisette... que je suis heu-' 
reuse !... 

LOUISETrE. 

Et moi aussi! 

THÉRÈSE. 

Mais tu ne me demandes pas quelle est la lettre que le facteur 
m’a remise quand nous sortions... 

* Louisette, Thérèse entourées des jeunes filles. 

’ * Louisette, Thérèse. 
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I^SETTE. 

De la mairie?... c’est \rai! 

TnÉBKSE. 

Tiens, regarde... reconnais-tu l’écriture? 

LOUISETTE. 

Celle d'Etienne? 

TnÉRÈSE. 

Notre ami d’enfance, notre frère. 

LOUISETTÉ. 

Lisons, lisons bien vite. 

THÉRÈSE. 

Impossible... ce n’est pas à nous, c’est au père qu'elle est adres» 
sée, et en son absence... 

LOUISETTE. • 

Oh! il nous pardonnerait bien. 

THÉRÈSE. 

II nous le pardonnerait, mais ce serait mal. 

LOUISETTE. 

Tu as raison, ce serait mal. 

THÉRÈSE. 

Est-ce contrariant! avoir là dans la maiu tout ce qu’on désire 
savoir, et être obligée d’attendre peut-être encore huit jours... 

LOUISETTE. 

Ohl moi, je ne pourrai jamais I... 

THÉRÈSE. 

ce cas, je la garde. 

LOUISETTE. 

Oh! non, je t’en prie, ëonne-la-moi, je te promets d'être rai- 
sonnable. 

THÉRÈSE. 

Bien sdr? 

LOUISETTE. 

Rien que pour bien voir son écriture? (Thérèse la lai doone. LooiHtto 
l’embrasse et cherche à lire dans l'intérieur sans la décacheter.) 

THÉRÈSE. 

Vilaine curieuse ! (eUo se retourne, l'embrasse furtivement et la met dans 
sa poche.) 

LOUISETTE. 

Pauvre Étienne I avons-nous pleuré, il y a sis ans, le jour où il 
est parti... 


Digilized by Google 



ACTE I. 


15 


THÉRÈSE. 

Oh! il avait le cœur bien gros, lui aussi... sa mère venait de 
mourir, et notre père qui était son tuteur lui a dit : Garçon, il faut 

Î ue tu sois quelque chose, et comme il était brave, aventureux, 
a voulu s’engager dans la marine. 

tOOlSETTE, 

Et il a bien fait... au bout de trois ans, il est revenu avec un 
grade, je le' vois encore avec sa chemise bleue, son chapeau ciré 
et un irâau galon d’or sur le bras... 

TBÉRÈSE. 

Et comme sa physionomie était changée... il atait tout à fait 
l’air d’un homme. 

IiOmSETTE. 

N’est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Nous l’aimions autant, nous l’aimions peut-être même plus, 
mais nous n’osions plus l’embrasser comme autrefois. 

LOCISETTE. 

C’est vrai! 

THÉRÈSE. 

Maudit procès!... que le père se dépêche donc bien vite de le ga- 
gner ou de le perdre, et qu’il revienne... Tiens, Louisetle, si demain 
il n’est pas de retour, nous lui enverrons la lettre d’Etienne, eu 
lui disant de nous marquer bien vite ce qu’elle annonce. 

LOUISETTE. 

C’est cela! 

THÉRÈSE. 

Et puis, ne faut-il pas que nous lui donnions des nouvelles de 
la bonne mère Marianne, notre pauvre malade, qu’il nous a tant 
recommandée en partant? 

LOCISETTE. 

C'est juste I elle i^été bien malade la nuit dernière... Tiens, 
sœur, j’ai presque envie d’y aller ce soir avec toi. 

THÉRÈSE. 

Y penses-tu? chacune son tour; hier, c’était le lien; le mien 
aujourd’hui... à la nuit tombante, je monterai dans^ cette barque, 
et j’irai la rejoindre. (Montrant l'Ue.) 

LOCISETTE. 

Seule ? 

THÉRÈSE. 

Je le veux... il faut que tu te ménages pour demain; souges-y 
donc, depuis que ses enfants ne sont plus auprès d’elle, Marianne 
n’a que nous pour la secourir... c’est bien heureux pour elle que 


Digitizod by GoogI 



16 LE VOILE DE DENTELLE. 

le père Morin ait deux filles, une seule n’y aurait pas suffi depuis 
un mois. 

SCENE VIII. 

Les MâMES, MAXIME, FUÉDÉRIC, Canotiers dans l’auberge. 

MAXIME, dans l'anberjfe. 

Camarades, à la santé de Frédéric! A ses amours! 

FRÉDÉRIC, de même. 

A mes amours!... 

TOUS, de même. 

A ses amours!... 

MAXIME, de même. 

Et souhailons-lui surtout, souhaitons-lui de perdre sa gageure. 
FRÉDÉRIC, de même. 

Soit! à la perle de ma gageure! 

TOUS, de même. 

Il la perdra I il la perdra 1 

THÉRÈSE. 

O mon Dieu !... ce bruit... 

LOUISETTE. 

Des canotiers qui se grisent. 

THÉRÈSE. 

lis me font peur... rentrons, rentrons, Louisette. 

LOUISETTE. 

Sur-le-champ ! (Elles veulent rentrer ; mais Maxime , Frédéric et leurs 
amis paraissent les uns buvant un dernier verre de champagne, les autres le cigare 
à la bouche... ils ban;ent le passage aux jeunes filles.) 

MAXIME , se plaçant devant Louisette. 

Halte là!...* 

FRÉDÉRIC, même jeu devant Thérèse. 

Arrêtez!... 

TOUS. 

On ne passe pas ! 

MAXIME. 

Je retiens la sœur... du courage, mon cher éleve. 

OCTAVE. 

Il l’embrasserai 

TOUS. 

Il ne l’embrassera pas! (tes jeunes filles effrayées veulent fuir, et sonj 
séparées.) 

* Mazime, Louisette, les eaaotiets au fond, Frédéric, Thérèse. 


Digitized by Google 


ACTE I. 


17 


FRÉDÉRIC, i Thérèse. 

Reste* ! oh I reste*, je vous en conjure ! Laissez-moi regarder ces 
beaux yeux, laissez-moi presser cette main, et vous dire que jus- 
qu’à ce jour je n'ai rien vu de plus charmant au monde, que cet 
instant a décidé de mon existence, et que l’émotion que j’éprouve... 

THÉRÈSE. 

Je suis tranouille, voire émotion se dissipera avec les fumées du 
champagne... Laissez-moi, monsieur, je ne vous connais pas, et 
je ne veux pas vous connaître... Viens, ma sœur... 

MAXIME et tous les autres. 

Halte làl... On ne passe pas! on ne passe pas! 


SCENE IX. 

Les Mêmes, ÉTIENNE , entrant sans voir les deux sœurs et se trouvant entre 
, Frédéric et Maxime. 

ÉTIENNE. 

Pardon, messieurs, je demande à passer moi, et peut-être ferez- 
vous une exception en faveur d'un confrère. 

THÉRÈSE et LOOISETTE. 

Etienne! 

ÉTIENNE. 

Louisette !... ma chère Thérèse!... 

THÉRÈSE et LOUISETTE, lui sautant au cou. 

Mon frère ! 

TOUS. 

Leur frère ! 

MAXIME. 

Diable ! c’est mal débuter. 

ÉTIENNE. 

Vous êtes émues... tremblantes... (il regarde les canotiers.) 

THÉRÈSÇ. 

Âh ! ce n’est rien... une plaisanterie de ces messieurs.* 

ÉTIENNE, avec ironie. 

Âh ! oui... je comprends... d’intrépides navigateurs, après une 
longue traversée, cherchant des distractions pour se dédommager 
de leurs fatigues, et se permettent parfois de traiter en pays con- 
quis les contrées sauvages où ils abordent. 

FRÉDÉRIC. 

11 se moque de nous. 

* Maxime, Frédéric, EtieaDe, Thérèse, Louisette. 


Digilized by Google 



LE VOILE DE DËNTELLE. 


MAXIME. 

J’en ai peur. , 

ÉTIEKHE. 

Seulement, messieurs, il y a sauvages et sauvages... on en ren- 
contre parfois... d’assez peu policés pour s’offenser des brutalités 
des premiers venus... c’est ridicule, j’en conviens; mais de braves 
marins comme vous ont le bon goût et Ia*^élicatesse de respecter 
même les susceptibilités qu'ils ne comprennent pas...* 

MAXIME et OCTAVE. 

Monsiéiirl... 

ÉTIENNE. 

Sans quoi, vous devez le savoir, on voit des équipages se placer 
dans de fausses positions, et s’attirer de fâcheuses affaires. 

MAXIME. 

C’est peu agréable, sans doute, mon lieutenant, mais en pareil 
cas... ch bien, ma foi, un brave marin comme vous dites, doit 
être prêt à subir toutes les conséquences... 

THÉRÈSE. 

Ciel! 

LOCISETTB. 

Etienne ! 

ÉTIENNE. 

Monsieur, vous me parlez sérieusement, je ne plaisante plus ; je 
ne doute pas de votre bravoure, je n’ai pas besoin de faire preuve 
de la mienne ; je suis à vous cependant, à vous à l’instant mèine, 
si vous maintenez de sang-froid la faute que vous avez commise 
dans un accès d’ivresse ou do folie. 

, MAXIME. 

Mais, monsieur !... 

FRÉDÉRIC. 

Maxime, il a raison. (Haut, à Étienne.) C’est à moi de vous ré- 
pondre, monsieur, car c’est moi surtout qui suis coupable ; mais je 
ne vois pas de honte à confesser que j’ai eu tort envers une femme 
que je serais prêt à défendre si je la voyais outrager par un autre. 
(A Tiiërcse.) Je VOUS prie, mademoiselle, de recevoir mes excuses... 

THÉRÈSE. 

J’ai tout oublié. 

ÉTIENNE. 

Messieurs, je vous salue. 

MAXIME. 

Camarades, au bal de Nanterre. 

• Frédéric, Maxime, Etienne, OcUve, Thérèse, Louisette, les canotiers 
au fond. 
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TOUS. 

A Nanterre I à Nanterre 1 (lU (‘inclinent lc|;é>'e">B°t devant Ûticone et 
iortent par le fond.) 

SCENE X. 

ÉTIENNE, ROBERT, THÉRÈSE et LOUISETTE. 

TUÉRÈSE, regardant Étienne. 

l)e retour I de retour i quel bouheur 1 

LOÜISETTI'.* 

Mais tournez-vous donc ! qu'on vous regarde. 

ÉTIENNE, se posant. 

Eh bien ? 

THÉRÈSE. 

Uu habit I des épaulettes! 

I.OUISETTE. 

Vous êtes donc ofRcier ? 

ÉTIENNE. 

Mon Dieu, oui. 

THÉRÈSE. 

Oh I j’étais sûre qu’il ferait son chemin ! 

LOUISETTE. 

En six ans I 

ÉTIENNE. 

Que voulez-vous? J’ai toujours eu de la chance... Tout petit 
j’avais subi un malheur dont beaucoup ne se^ relèvent jamais, 
j'avais perdu mon père... eh bien, j’ai retrouvé tout de suite une 
seconde famille, nu brave père* et deux bonnes sœurs... je m’eu- 
gage marin, j’arrive sur un bord, le capitaine était farouche, 
brutal, tout le monde tremblait devant lui; voilà qu’il me prend 
en amitié parce que je m’appelais Etienne, comme un fils qu’il 
avait perdu... il m'instruit, il me jiousse, et je suis chef de timon- 
iierie... Un jour, dans la mer des Indes, j’avais fait la mauvaise 
tête avec le lieutenant, il me flanque aux arrêts, -et je reste à bord 
avec quelques hommes et un officier, pendant que l’équipage était 
allé s’amuser à terre... juste ce jour-ià, une bande de pirates Ma- 
lais vient attaquer la corvette... à la première décharge l’officier 
est renversé.:. 

LOUISETTE. 

Grand Dieu ! 

ÉTIENNE. 

Je prends le commandement, nous nous défendons comme des 
diables, nous coulons deRx pirogues à fond; enfin, je ne sais pas 
trop ce que j’ai fait, mais on a prétendu que j’avais sauvé le navire. 

* Thérèse, Etienne, Louiselle. 


Digitized by Coogle 



20 


LE VOILE DE DENTELLE. 


TnÉRÈSE* 

Quel danger vous avez couru l 

ÉTIENNE. 

A trois jours de là, les pirates se réunissent pour prendre leur 
revanche... ah! celte fois-là, par exemple, c’était une vraie ba- 
taille... nous étions entourés de tous côtés, les balles pleuvaient 
sur nos têtes, les bandits étaient même montés à l’abordage... Le 
capitaine, debout sur son banc de quart, donnait ses ordres dans 
le tumulte, et, voyez le bonheur, je me trouve là, juste à point 
pour recevoir un coup de hache qui lui était destiné. 

TOUTES DEUX, poossant an cri de terreur. 

Un coup de hache I 

ÉTIENNE. 

Oh ! rassurez-vous, il ne m’avait fendu la tête qu’à moitié. 

LOCISETTE, 

Hein ! est-il brave l 

THÉRÈSE. 

Beaucoup trop, et c’est ce qui me fait peur 1 

ÉTIENNE. 

Basl I il n’y a pas grand mérite à ça... quand on sait qu’on a 
deux petits anges qui tous les jours prient pour vous, on est bien 
sûr d'échapper à tous tes périls. 

THÉRÈSE, 

Quoi I vrai? dans ces momeuts-lù, vous pensiez à nous ? 

ÉTIENNE. 

Dans ces moments-là, comme toujours... à qui voulez-vous que 
je pense? Est-ce que vous n’ètes pas toute ma famille, toutes mes 
espérances, tout ce que j’aime au monde? si j’ai travaillé, si je me 
suis instruit, si j’ai été brave comme vous dites, c’est pour vous. 

TOUTES DEUX. 

Pour nous? 

ÉTIENNE. 

Et cet habit d’offîcier, si j’ai été heureux de l’obtenir, c’eslparce 
que je me disais que mes bonnes petites sœurs et leur bon vieux 
^re seraient fiers de me le voir porter. » 

THÉRÈSE. 

Oh! oui, Étienne! 

, LOCISETTE. 

Je crois bien... quand nous nous promènerons toutes deux dans 
le village à son bras... (lui prônant le braü) cçmme ça... 

THÉRÈSE. 

Est-elle enfant! 
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ÉTIENNE. 

Et VOUS, Thérèse! 

LODISETTE. 

Vous ! 

ÉTIENNE. 

Ça ne vous fera donc pas pfaisir? 

TRÉRÈsE, lui prend l'autre bras. 

Oh I si ! mais nous sommes-Ià û lui faire raconter ses batailles, 
et nous ne lui offrons pas seulement de se rafraîchir. 

LOCISEïTE. 

C’est vrai! 

ÉTIENNE. 

Ma foi... ce n’est pas de refus... 

THÉRÈSE. 

Je cours tirer du vin ! 

LOCISETTE. 

Et moi, chercher des verres. (Elles rentrent toutes deux.) 

SCENE XI. 

ÉTIENNE, LOUISETTE. * 

ÉTIENNE, seul. 

Sont-elles devenues gentilles depuis trois ans!... Thérèse sur- 
tout!... oui, c'est bien ainsi que je me la figurais] 

LOUISETTE, sortant de la maison avec des verres et une assiette de fruits. 

Aimez-vous toujours les cerises, monsieur l’officier? 

ÉTIENNE. 

Ah I tu t’en souviens?... 

LOUISETTE. 

Ce n’est pas malheureux que vous vous décidiez à me tutoyer. 

ÉTIENNE. 

Çomment... est-ce que... 

LOUISETTE. 

Vous venez de dire vous, à Thérèse... 

ÉTIENNE. 

Bah! je t’assure que c'est bien sans y penser... 

LOUISETTE. 

Tâchez de ne plus avoir de ces distractions-là... 

ÉTIENNE. 

C’est que vous voilà tout à fait devenues des demoiselles, 

LOUISETTE. 

Eh bien, qu’est-ce que ça fait? 

* Loaisette, Etienne. 
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ÉTIENNE. 

Avec toi ça va encore, parce que lu ris toujours, tu as pu petit 
air sans façon... 

LOCISETTE. 

Thérèse a donc l'air bien terrible?... 

ÉTIENNE. 

Au contraire... mais ce n’est pas la même chose. 

LOÜISETÏE. , 

C’est vrai qu’il y a trois ans, vous éties déjà bien plus à votre 
aise avec moi qu’avec elle. 

ÉTIENNE. 

Ali! tu as remarqué ça, toi? 

LOCISETTB. 

Et je me suis souvent demandé pourquoi. 

ÉTIENNE. 

Tu ne l’as pas deviné... un peu? 

LOLTSETTB. 

Du tout! 

ÉTIENNE. 

Eh bien ! elle n’est pas là, je vais te le dire. 

I.OUISETTE. 

Voyons? 

ÉTIENNE. 

Mais tu me promets bien de garder le secret? 

LOUISÊTTE. 

Soyez tranquille! 

ÉTIENNE. 

Eh bien ! vois-tu, ma petite Louisette... je vous aime bien toutes 
les deux, mais... pas de la même façon. 

LODISETTE. 

Ah! 

ÉTIENNE. 

Quand je pense à toi.. , j’éprouve une satisfaction toute natu- 
relle... quand je songe à elle, ça m’émeut, ça me trouble... 

LODISErrE. 

C’est vrai ! quelquefois ça fait cet effet-là quand on pense aux 
gens qu’on aime le plus. « 

ÉTIENNE. 

Quand jq t’embrasse... ça me fait plaisir; quand je l'embrasse, 
elle, ça me remue jusqu’au fond du cœur... 

LOCISETTE. 

Comme moi tout à l’heure quand il m’a embrassée... 

( 
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ÉTIENNE. 

Tu as de très-beaux yeux, très-brillants, très-animés!... 

LOEISETTE. 

Eh bien? 

ÉTIENNE. 

Eh bien! je me plais beaucoup à les regarder... tandis qu’elle, 
quand elle tourne vers moi son regard expressif... (Beg»rdaui Loui- 

leUe.) 

LOl'ISETTE. 

Eh bien? 

ÉTIENNE. 

Eh bien!.., je ne peux plus la fixer, et je suis oblige de détour- 
ner les yeux. 

LOUISETTE, subissant la même influence sous son regard. 

Mais pourquoi êfes-vous ainsi? 

ÉTIENNE. 

Parce que... parce que je t’aime de bonne amitié... et qu’elle, 
je l’aime d’amour! 

LOUISETTE. 

D'amour! 

SCENE XII. 

ÉTIE;NNE, LOUISETTE, TMÉBÈSE,* 

THERESE, entrant et apportant du rin, entendant lu dernier mot. 

D’amour! 

(Posant ce qu’elle apporte sur la table.) 

ÉTIENNE. 

Ah ! ma fol, tant pis, le mot est lâché, je ne le relire pas.., oui, 
Thérèse, oui, je vous aime, et le plus grand bonheur de ma vie 
serait de vous nommer ma femme. 

T»ÉRÈSE. 

Moil 

(.ODISETTE et THÉRÈSE. 

Sa femme! 

ÉTIENNE. 

Depuis trois ans, j’ai le consentement de votre père, et je suis 
parti emportant cet espoir dans mon cœur... si vous saviez quels 
châteaux en Espagne j’ai bâtis pendant ces trois ans... La preuve, 
c’est qu’avant d’avoir obtenu le consentement de la jeune tille, je 
m’étais occupe déjà de la parure do la mariée. 

THÉRÈSE. 

Comment? 

* Louisetle, Thérèse, Etienne. 
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ÉTIENNE. 

Voyez! 

(11 lui présent* un petit paquet qu’elle ouTre.) 

THÉRÈSE. 

Un voile de dentelle. 

ÉTIENNE. 

Ma part de prise sur les dépouilles des pirates. J’aurais pu choi- 
sir de l’or, des bijoux, des étolTes plus précieuses; mais je me suis 
dit : Ce voile fera mieuÿ sur ses cheveux noirs le jour de notre 
mariage... Thérèse, me refuserez-vous? 

THÉRÈSE. 

Non, mon ami, c’est le prix de votre courage... je l’accepte avec 
orgueil. 

LOOISETTE, à pari. 

Allons, depuis mon enfance je l’appelais mon frère... (Elle pré- 
pare à boire.) A votre bonheur, mes amis, à votre bonheur! 

ÉTIENNE. 

Merci, merci, petite sœur, (il boit.) Maintenant il ne s’agit plus 
que de fixer le jour. 

THÉRÈSE. 

Le jour... cela regarde mon père... 

ÉTIENNE. 

En ce cas, je vais le trouver, je pars pour Orléans. 

^ THÉRÈSE. 

Demain ? 

ÉTIENNE. 

Demain ; j’espère bien le ramener avec moi, je pars ce soir 
même, à l’instant... le plus pressé c’est ce que tu viens de dire, 
ma chère Louisette, c’est mon bonheur... je n’ose pas dire le 
nôtre. 

THERESE. 

Oh! dites toujours. 

ÉTIENNE. 

Ma femme! vous serez ma femme!... Oh! je suis trop content! 
11 faut que j’embrasse quelqu’un. 

(Il va embrasser Louisette.) 

LOUISETTE. 

Vous vous trompez, Étienne... 

(Le poussant vers sa sœur.) 

ÉTIENNE. 

Je n’ose pas, suis-je poltron ! (il embrasse Thérèse.) Adieu, ma chère 
petite sœur, adieu, ma femme I 

(Il sort. La rampe baisse tout doucement jusqu’au moment où Thérèse 
monte dans la barque. La nuit est complète, demi-lustre.) 
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SCENE XIII. 

LOÜISETTE, THÉRÈSE. 

TnÉRÈSE.* 

Et maintenaut, Louiscüe, rentrons; voici l’heure de me rendre 
auprès de notre pauvre malade. 

LOÜISETTE. 

Veux-tu que j'y aille à ta place ? 

T1IÉI\ÈSE. 

Par exemple!.,, et pourquoi donc? 

LOÜISETTE. 

Dame! te voilà si heureuse... 

THÉRÈSE. 

Raison de plus pour secourir ceux qui ne le sont pas. Je vais 
bien vite me préparer. 

(Elles rentrent.) 

SCENE XIV. 

FRÉDÉRIC, MAXIME. 

FRÉDÉRIC, rentrant au fond avec Maxime.’'* 

Je te répète que cette jeune fille est sage, que je me reproche de 
l’avoir traitée si légèrement , et tu as beau dire, je retourne à 
Paris. 

MAXIME. 

Battre en retraite pour un premier échec..', raison de plus, 
pour rester et pour vaincre. 

FRÉDÉRIC. 

J'y renonce! 

MAXIME, 

C’est le marin qui te fait peur. 

FRÉDÉRIC. 

Je n’ai peur que de moi et de les conseils. 

(La naît est Tenue. — La porte de Thérèse s’ouvre et elle parait sur le 

seuil.) 

MAXIME. 

Silence ! 

FRÉDÉRIC. 

Quoi? 

MAXIME. 

Regarde ! 

• Louisette, Thérèse. 

*• Frédéric, Maxime, 

2 
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Ellel ■ 

SCENE XV. 

Les Mêmes, THÉRÈSE. 

(Ils se mettent k l’écart dans l’ombre et l’observent .p-Neuf lienre* fonneitt,) 

TnÉRÈSE. 

Neuf heures!,., parlons vite! 

(Elle va sar le bord de la rivière, ils la salvent.) 
MAXIME, bas. 

Le rendez-vous ordinaire... Qu'est-ee que je te disais? 

FRÉDÉRIC. 

Elle détache la barque, 

(Un éclair, — Thérèse tenant la chaîne de la barque (ait en monveipent 

de frayeur.) 

THÉRÈSE. 

O mon Dieu! est-ce qu’i! va y avoir de l’orage? 

(Mouvement d’hésitation, Les jeunes gens se rapprochent. ->• Faible 
roulement de tonnerre.) 

FRÉDÉRIC. 

Elle hésite. 

MAXIME. 

Le tonnerre... 

• THÉRÈSE. 

N’importe I je suis attendue... j'ai promis... rien ne m'arrêterai 

(Elle est montée dans la barque et s’éloigne.) 

MAXIME, démarrant l'autre barque. 

Rien ne l’arrêtera... Peste! quelle gaillarde que ia rosière! 

FRÉDÉRIC. 

Que fais-tu donc? 

MAXIME. 

Ne vas-tu pas la suivre ? 

FRÉDÉRIC. 

Mais... 

MAXIME, 

A moins que lu n’aimes mieux que je la suive moi-même... Al- 
lons, va donc ! va donc ! 

(Il le pousse dans la barque.) 

FRÉDÉRIC, 

Le sort en est jelé ! 


Digilized by GoogI 


ACTE II. 


27 


MAXIME. 

Et vogue ]a nacelle 
Qui porte tes amours 1 

{Fridirie s’éloigne dan» le (vnot. On entend ta tuuiique âu bal et U tam- 
bour de Boftitle.) 

Le bal!... et ce brave Baptiste... il m’invite à tenir compagnie 
à son innocente future... J’accepte... Allons souper!... 

(L’orebestr* reprend creecendo le refrain précédent. — Maxime ae dirige 
vers la droite. — Eclairs. Bruits de tonnerre.) 

— 

ACTE DEUXIÈME. 

Une chambre rustique. — Alcôve au fond, fermée avec des rideaux. — - 
Portes latérales. — Fenêtre à droite. — Cheminée à gauche garni# de 
divers objets. 


SCENE PREMIERE. 

LOUISETTE , seule, assise et travaillant; elle s’arrête, écoute do c&té do 
l’alcôve , puis SC lève vivement. 

Tu m’appelles, Thérèse? (Elle marclic vers l’alcôve, et regarde derrière 
les rideaux sans les ouvrir.) Non! ripii ! ricn cncorc ! Tolijours cet af- 
freux sommeil! sa main froide comme la glace... et son coeur... 
ah I je crois enfin qu’elle respire plus librement. ( Hedescendant la 
scène.) Paiivi’c soctir! l’orage de celte nuit l’a enipcchéc d’arriver 
jusqu’à notre malade. Ce malin, Marianne m’a fait donner de ses 
nouvelles; elle va mieux, ses enfants sont auprès d’elle, elle n’a 
plus besoin do nos secoius... mais elle, Tbérèse, à son retour, 
noiirmc elle était pâle et (remblantc! J’entendais encore au loin le 
bruit du tonnerre, et je me suis expliqué sa frayeur, moi, qui la 
partageais un peu. Je ii’ai pas voulu la laisser rentrer dans sa 
chambre... je l’ai décidée à sc jeter là... sur mon lit... et j’ai 
veillé auprès d’elle ! ( bruit de tambour. Allant vivement ouvrir la fenélr#. ) 

Voulez-vous bien vous taire, monsieur Baptiste? 

BAPTISTE. 

C’est une proclamation, (il Iblt mine de vouloir rebaltr# sa caisse.) 

LOUISETTE. 

Vous la ferez plus tard. 

BAPTISTE. 

C’était pour vous que je la faisais. .. il n’y a personne sur la 
place. 

LOUISETTE. 

Alors, entrez, cl dites-inoi tout bas ce dont il s’agUi.. Efltrez 
donc. 


Digitized by Coogle 


38 


LE VOILE DE DENTELLE. 


BAPTISTE. 

Par la fenêtre? 

LODISETTE. 

Faites le tour,., vous entrerez par la porte. 

BAPTISTE, entranl par la porte.* 

Voilà! 


LOUISETTE. 

Eh' bien! qu’est-ce que vous annoncez? Une vente à la criée, ou 
quelque chose de perdu ? 

BAPTISTE. 

Âu contraire, quelque chose de retrouvé. 

LOtlSETTE. 

Je n’y vois pas de différence. 

BAPTISTE. 

Que si!... 11 y a des objets trouves qui ne se rapportent pas, et 
des objets trouvés qu’on ne réclame jamais... à preuve qu’on ne 
viendra pas redemander ce que j’ai trouvé c’te nuit. 

LOnSETTE. i 

Alors pourquoi le tamËénrinez-vous ? 

BAPTISTE. 

Tiens ! pour qu’on ne le réclame pas. 

LODISETTE. 

Ah çà ! qu’est-ce que vous nous chantez ? 

BAPTISTE. 

Vous allez voir mon plan... Hier, sur le coup de minuit, en re- 
venant du bal de Nanterre , je me dis : Allons dans l’île des Peu- 
pliers lever une ligne de fond... histoire de faire manger une an- 
guille ou un barbillon à Toinelle,' qui en est folle de la matelote. 

LODISETTE. 

Après? 

BAPTISTE. 

M’yvoilàl... Pavais pris... rien du tout... et je rempilais ma 
flcellc... je vois à vingt pas de moi, comme un gros fantôme qui 
marchait... j'avais bien un peu peur, lorsque je distingue que le 
fantôme était en deux, une moitié rouge, et l’autre moitié blanche. 
Farceurs de canotiers, va I eu font-ils dans le pays I en font-ils I 
et de toutes les couleurs ! 


LODISETTE , elle fait im nionvemcnt d'impatience , retonroe regarder derrière 
les rideaux et dit avec joie. 

Ah!... la voilà plus tranquille! 

' Baptiile, Louisette. 
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Vous dites, mamidle? 

LOUISÈTTE. 

Rien. Continuez. 

BAPTISTE. 

Pour lors, je ruminais donc aux fredaines des canotiers, quand 
j'aperçois à mes pieds... 

LOCISETTE. 

Quoi? 

BAPTISTE. 

Quelque chose de jaune qui brillait dans l’herbe... je me baisse.,. 
Qu'ost-ce que je ramasse? Une jolie petite croix d’or. 

LOUISETTE. 

Nous en avons toutes dans le pays. 

BAPTISTE. 

Toutes, excepté celle qui vient de la perdre. 

LOUISETTE. 


Mais vous la lui rendrez. 


BAPTISTE. 

Si elle la réclame, toujours mon plan... Ecoutez plutôt. 
(Il reprend sa caisse et ses baguettes.) 


LOUISETTE. 

Eh bien! qu’est-cc que vous faites? 

BAPTISTE. 

Le roulement est obligatoire... sans ça, la proclamation serait 
invalide. 


LOUISETTE. 


Allez toujours, je vous en disjionse. 

BAPTISTE, tirant de son sein une grande adlclie et lisant. 

« La jeune fille qui, la nuit dernière, a perdu u’iinportc quoi 
en se promenant dans file de Croissy, sous les peupliers, pas loin 
d’une barque, avec un canotier, ousqu'elle est montée, peut venir 
chercher la chose au cou de la grande Toinette, qui y restera sus- 
pendue jusqu’à ce qu'on la réclame. » 

LOUISETTE. 

Toinette!... la plus bavarde, la plus méchante langue de tout le 
village. 

BAPTISTE. 

C’est pour ça qu’elle gardera la croix d'or. La canotière n’osera 
pas venir la redemander... Voilà mon plan. 

LOuisurrE. 

11 est joli ! 

3. 
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BAPTISTE. 

Il est adroit, voilà tout... !ùn allcnJant, je ne serais pas fâché 
do savoir qu’est-ce qui s’égare comme ça la nuit, sans avoir peur 
du tonnerre. Tenez, le bijou en question, dont je trouve moyen de 
faire cadeau à ma Toinette, je l’ai encore sur moi... le voilà... Vous 
me direz peut-être... 

LOUSETTE. 

Rien du tout... Je ne veux pas le voir. * 

BAPTISTE. 

.. Laissez donc! tous êtes une fille d'Eve, comme moi... vous de- 
vez être curieuse... Allons, rien qu’un i>etit coup d’oeil. 

(Il a avancé la main et lui a mis la crois d’or presque sous les yeux. Fré- 
déric, qui a para un instant sur le seuil de la porte d'entrée, à gauche, 
s’avance entre Louisette et Baptiste, prend la croix et la met dans sa 
poche. 

SCENE II. 


Les Mêmes, FRÉDÉRIC.'** 

BAPTISTE, se retournant. 

leiu? qu’esl-ce que c’est? 

LOITSETTE, à part. 

Z jeune homme, je le reconnais. 

FRÉDÉRIC. 

Je sais à qui celle croix appartient, et je me charge de la rendre. 

LOUISETTE. 

Vous, monsieur? 

FRÉDÉRIC. 

Une jeune fille, étrangère à ce village, et que je veux défendre 
contre les indiscrétions de cet imbécile. 


LOUISETTE. 

Vous faites bien. 

BAPTISTE. 

Cet imbécile!... Ah çà I mais, vous me parlez' comme si vous 
me connaissiez, monsieur. 

FRÉDÉRIC. 

Parfaitement. 

BAPTISTE. 

Attendez donc!... Moi aussi je sais qui vous êtes... vous êtes le 
canotier rouge de c’ic nuit... Lh! ch I eh! mon gaillard! 

• Louisette, {Sapl'sle. 

** Louitetlc, Frédéric, Baptiste. 
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frldkiuc, 

C es! bien. Au lieu d’espionner les mitres, monsieur le tambour, 
vous tenez inieuz de vous occuper de vos propres affaires. 

^ BAPTISTE. 

QueUes affaires? 


FnÉDiinic. 

üe vos amours. Allez demander à la belle Toinette avec qui elle 
a soupe pendant (juc Vous battiez la caisse au bal de Nanterre. 

BAPTISTE. 

Vous dites, monsieur?... 

- , FRÉDÉRIC. 

Je vous devais une récompensé honnête pour le bijou que vous 
venez e me rendre. Je vous donne un bon avertissement... nous 
sommes quittes. 


« ... J BAPTISTE. 

TninliV*** • • ”fi pas... mais c’est égal, je cours chez la 

...... ; r’ ^ ® trompée, ce n’est plus sur une peau d’âne 

q je erai Fouler mes baguettes, ce n’est pas sur une peau d’âne. 

(Ils sort en Ooanmt par la porte de gauche.) 


SCENE III. 

LOÜISETTE, FRÉDÉRIC, puis MAXIME à i cxtcVieur. 

FREDERIC, à part, en regardant autour de loi. 

Elle n’est pas là. 

marche machinalement vers l’alcAve. Louiselte 
vient de se placer devantlniet s’efforce de le conduire du côté de la 


en le traitant comme il le mérite: 
je vous fehcite, je vous remercie pour la jeune fille étrangère à ce 
vinage que vous avez prise sons votre protection, et je vous salue. 

FRÉDÉRIC. 

Vous avez raison, mademoiselle, je n’ai plus rien à faire ici, et 
je me retire. 

(Louisette fait un geste d’assentiment, et lui fait faire deux pas de plus 

vers la porte.) 


MAXIME, paraissant an dehors, devant la fenêtre de droite. 

Le voilà... j’en élais sfir. 

, , , FREDERIC, à part. 

Thérèse... il faut que je lui parle, que je lui rende cette croix... 
je reviendrai. 

(Il sort à gauclie, toujours repoussé doucement par la jeune fille, qui, après 
sa sorlie, met le verrou à la porte. Pendant ce temps, Maxime reparaît 
a a fenêtre, entre dans la chambre et se cache derrière le rideau placé 
^ devant la porte à droite.) 
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LOCISETTE, après avoir fermé le verrou. 

Là !... Je ne doute pas de vos bonnes intentions, mon beau mon- 
sieur, mais je me rappelle toujours qu’hier, devant notre porte, 
vous osiez parler d’amour à ma sœur, lorsque Étienne... Enfin, je 
UC me soucie pas que vous nous rendiez de nouvelles visites, (ne- 
toumant à l'alcdve.) Elle Semble me sourire, et je n’ai plus peur. 

MAXIME, toujours à part. 

Elle parle toute seule... je n’entends pas un mot. 

EOl'ISETTE. 

Je puis à présent m’occuper un peu des soins du ménage, pré- 
parer notre repas pour l’instant où elle va se réveiller, et puis 
aussi aller voir jusqu’à la poste s’il ne nous est pas venu des nou- 
velles de noire père... et des siennes, à lui, qui sera bientôt mon 
beau-frère... (Avec un peut soupir.) Ah! mon beau-frère! 

(Elle entre dans la chambre de droite. — A son approche, Maxime a quitté 
le rideau qui ferme cette porte et derrière lequel il était caché. Il a 
remonté la scène et la jeune fille a passé devant lui sans le voir.) 


SCENE IV. 


MAXIME, puis FREDERIC, puit tous les Amis du premier acte. Ils ont, 

ainsi que Maxime , gardé les habits de canotiers ; Frédéric seul est en habit 
noir. 

AlAXIME. 

J’ai cru qu’elle n’en finirait pas... En compagnie ou foutes seules, 
c«s petites filles sont d’un bavardage... Enfin, elle a été se conter 
ailleurs tout ce qu’elle avait à se dire... A mon four, je lui ferme 
la porte, (il met le verrou à la porte de droite.) J’oUVrC toules IcS autres 
issues, (il va ouvrir la porte de gauche et la fenêtre) et jc Suis maître du 
terrain. (Aux Canotiers, qui reparaissent à la fenêtre.) VcnCZ, VCUeZ, meS 

joyeux compagnons... vous avez été témoins de la gageure, eh 
bien ! regardez par là. 

(Il leur montre la porte à gauche. 


TOUS. 

Frédéric! 

MAXIME. 

Silence! ce n’est pas pour nous qu’il vient ici. 

FllÉDÉHIC, entrant sans les voir. 

Celte porte, elle vient de s’ouvrir... et personnel... ni Thérèse 
ni sa sœur, cl cependant... Thérèse... jc veux la revoir, jc veux 
lui dire... 

MAXIME, venant lui frapper sur l'épaule. 

Camarade, mes deux cents louis ! 
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TOUS, l'entourant» * 

Oui, oui, les deux cents louis I 

^ FRÉDÉRIC. 

Maxime... et vous tous, malheureux! que faites-vous ici? 

MAXIME. 

Mes deux cents louis, te dis-je, mon cher Frédéric... N’était-ce 
pas convenu? C’est dans cette chambre que je devais venir te de- 
mander le prix de la gageure. 

FRÉDÉRIC. 

La gageure!... Ah! j’ai honte de moi-même!.. . et toi, je te dé- 
teste ! 

MAXIME. 

Pourquoi? parce que je t’ai poussé dans celte barque qui suivai t 
celle de la belle Thérèse?... parce que tu es parvenu à la rejoin- 
dre?... que vous avez abordé ensemble l’ile des Peupliers?... et 
qu’alors le bruit de l’orage, la peur du tonnerre... que sais-je?... 
Elles ont toujours tant de bonnes raisons pour jusUGer leurs fai- 
blesses !... 

FRÉDÉRIC. 

Tais-toil tais-loü... Ne l’outrage pas du moins par tes calom- 
nies, quand, seul je suis coupable... Pauvre Thérèse! je la vois en- 
core, je la vois tomber mourante à mes pieds, morte plutôt, oui, 
morte!... et moi... Ah! je suis un infâme!... Tout à l’heure, tu 
m’as parlé du prix de la gageure I... que ne puis-je avoir perdu 
toute ma fortune, et n’avoir pas à me reprocher le crime de cette 
DuitI 

TOCS. 

Le crime I 

(Ici les ridesuz de l’alcôve s’ouvrent. Thérèse est debonl, pâle. Elle écoute 
avec horreur ce qui se dit.) 

SCENE V. 

Les Mêmes, THÉRÈSE. 

MAXIME, à Frédéric. 

Il est réparable, du moins. La vie de cette jeune Glle est, pour 
un temps, enchaînée à la tienne, soit! mais l’existence de luxe et 
de bonheur dont tu vas l’entourer, ne vaudra-t-elle pas mieux que 
ses travaux et même que ses plaisirs grossiers du village!... Ras- 
sure-toü... Pour elle, c’est un amant bien au-dessus de tous ceux 
qu’elle pouvait espérer^ et pour toi, c’est une charmante maîtresse. 
Celle-là ou une autre, je te l’ai dit, il faut que jeunesse se passe. 

* Maxime, Frédéric, Octave, les canotiers. 

•• Frédéric, Maxime, Octave. 

*** Frédéric, Thérèse, Maxime, les canotiers. 
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TlIÉBÈSr:, I>oassant no cri. 

Âhl les misérables !... 

TOUS. 

Thérèse ! 

MAXIME. 

Elle était là ! 

THÉRÈSE. 

' Sortez! sortez (ousl 

(Maxime et ses amis sortent en silence. Frédéric les a suivis comme malgré 

lui jusqu’au seuil de la porte. Il s’arrête alors, et se retourne vers 

Thérèse.) 

SCENE VI. 

THÉRÈSE, FRÉDÉRIC.* 

THÉRÈSE. 

Vous êtes encore là, monsieur? 

FRÉDÉRIC. 

Oui, pour vous demander grâce et pitié ! 

THÉRÈSE. 

Ahl ne m’approchez pas!... Ne voyez-vous donc pas toute l’a- 
version, tout le dégoût que vous m’in^irez ? 

FRÉDÉRIC. 

Mais si vous pouviez lire dans mon âme... si vous ne refusiez 
pas de m'entendre... 

THÉRÈSE. 

Vous entendre!... A quoi bon? Est-ce que votre ami n’a pas tout 
dit à l’iAstant même? Que je serai pour vous une maîtresse.., que 
vous me ferez une existence de luxe et de bonheur... quoi ! parce 
que vous vous êtes rendu coupable de l’action la plus odieuse cl la 
plus tâche, je suis, moi, condamnée à vous appartenir... ne le 
croyez pas!... Il a menti, cet hoininoî Votre victime, vous l’avez 
voulu et mon malheur l’a permis... votre maîtresse... jamais! 

FRÉDÉRIC. 

Thérèse... je n’ose plus vous adresser qu’une prière : au jour 
du malheur, que la pensée et le nom de Frédéric de Brcval vous 
reviennent à la mémoire. Ne craignez pas alors de vous adresser 
à lui, de croire à son dévouement, et vous le trouverez toujours 
prêt à vous consacrer sa vie. 

(U stlae et sort écrasé par le regard de Thérèse.) 

THÉRÈSE, sealc. 

Me consacrer sa vie ! Ah ! la mienne est perdue, 

* Frédéric, Thérèse. 
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LOUISETTEj derrière la porto do droite. 

Thérèse! Thérèse! 

THÉRÈSE. * 

» 

Ciel! ma sœur ! ma pauvre sœur ! 

LOEISETTE, toujours en dehors. 

Ouvre-moi donc!... Pourquoi as-lu fermé la porte? 

(Thérèse va lui ouvrir. Louisette entre une lettre è la main.) ' 

SCENE VII. 

LOWSETTE, THÉRÈSE.* 

LOUISETTE. 

Une lettre... qüe cette fois nous avons le droit de lire... et j’en 
ai usé , moi, Elle est pour nous, et de mon père. 

THÉRÈSE, avee elM. 

Uon père 1 

LOUISETTE. 

Et elle nous parle de lui, de ton flanoé, de potre cher Étienne. 

THÉRÈSE, à elle-même. 

Étienne... mon père... Louisette... Tout ce que j’aime... et cha- 
cun de ces noms me fait frémir à présent. 

LOUISETIE. 

Tiens! puisque j’ai eu l’égoïsme de lire toute seule... à ton tour; 
mais lis bien haut, entends-tu? J’en veux encore ma part. Eh 
bien ! va donc. 

THÉRÈSE. 

Je t'obéis. (Haut, liaaot.) « Mcs bonnes et chères Olles, je ne tarde- 
rai pas à vous revoir, à vous embrasser- Le procès qui m’avait 
éloigné de vous est fini, et par mallieur perdu. Mais je m’en con- 
sole sans trop de peine... j’ai du courage encore, et de la force 
pour travailler. Dieu aurait pu d'ailleurs me frapper plus cruelle- 
inent... Il m’a laissé deux filles dont l’affection m’aidera à suppor- 
ter la mauvaise fortune; doux filles dont j’ai toujours le droit d’étre 
fier, car si je n’ai pas de dot à leur donner, elles auront du moins 
une bonne renommée et la considération de tout le monde. Enfin, 
n’ai-je pas aussi un fils? » 

LOUISETTE. 

Nous y voilà! 

THÉRÈSE, lis»nl. _ 

« A ce moment, ma chere Thérèse, notre ami Étienne ne s’est-il 

Î as déclaré? N’a-t-il pas dit que je consentais à votre bonheur?... 
e l'attends lui, d’un moment à l’autre. Dès demain, nous serons 
ensemble de retour auprès de vous. » 

* Lottiiette, Thérèse. 
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LOVISETTE, avec joie. 

Ensemble et dès demain ! 

THÉRÈSE, lisant. 

« Et nous Axerons le jour de Ion mariage. » 

LOUISETTE. 

Tou mariage I Ce mot-Ià te fait plaisir, n’est-ce pas? 

THÉRÈSE, avec effroi. 

Oui... grand plaisir, (a part.) Ce mariage... ah! désormais... 
impossible 1 impossible. 

LOUISETTE. 

Achève donc! Tu n’achèves pas! 

THÉRÈSE. 

Si fait! (Lisant.) « Je vous embrasse, ou phi'.ôl, je charge chacune 
de VOUS de me remplacer pour cela auprès de l’autre. Je charge 
"urtout ma petite Louisctte, qui a été si souvent le bon ange de 
notre maison, d’embrasser pour moi bien tendrement mon autre 
Aile, et à la veille de la grande journée qui se prépare, de lui 
donner à l’avance la bénédiction de son père. » 

LOUISETTE, souriant. 

Là! je vais m’acquitter de ce grave devoir, mademoiselle, je vais 
vous bénir. (Thércte tombe à genoux devant clic.) Que fais-tu douc? 

THÉRÈSE. 

Puisque tu remplaces mon père. 

LOUISETTE. / 

Eh bien! ce n'est pas ainsi... C’est en te pressant dans ses bras 
qu’il te bénirait, lui, et je n’ai pas la prétention de faire mieux ni 
autrement qu’il ne ferait lui-méme. (eUc a fait relever Thérèse ét l'ém- 
brane.) Là I sur Ics deux joues, ma chère Aile... et si les prières 
d’un brave homme, sans oublier celles de sa petite Louisette, sont 
bien reçues du ciel, ma Thérèse, lu seras heureuse ! oh ! tu seras 
bien heureuse! 

THERESE , à part, au désespoir. 

Bien heureuse! 

LOUISETTE. 

Mais il se fait tard... et le souper que j’oubliais... Je vais me 
dépêcher. Â table nous avons encore tant de choses à nous dire!... 
à parler de ceux qui nous sont chers, le temps passe si vite ! Ne 
t’impatiente pas, ce sera hientôt fait. 

(Elle met le couvert ; place deux bougeoirs sur le table, puis disparaît uu 
iustant à droite pour chercher le souper.) 

THÉRÈSE. 

Demain... demain... ils vont venir... Axer le jour de notre ma- 
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nage... ô mon Dieu! mou Dieu ! tu ne m’as fait entrevoir le bon- 
heur que pour me faire sentir plus cruellement que je ne devais 
jamais y prétendre. (Regardant avec douleur la lettre.) Pauvre père! Il 
est fier de sa fille... de sa bonne renommée, dit-il!... de son hon- 
neur!... et cet honneur... un infâme l’a tucl... Étienne... il 
m’aime... il m’aime autant que je l’aimais... l’aveu qu’il m’a fait 
hier de sa tendresse eu me remettant ce présent de fiançailles... 
(elle regarde le voile étalé sur une cliaise) a été la plus grande joic de touto 
ma vie... et ce jour de bonheur n’aura pas de lendemain... et le 
crime d’un autre m’a rendue indigne de cet amour, et si j’osais 
l’accepter à présent, je deviendrais à mon tour méprisable et in- 
fâme... AhI c’est bien injuste, et pourtant mon cœur me dit que 
cela doit être... de quel front soutenir maintenant la présence 
d’Étienne et de mon père? Comment lui dire, à lui, pourquoi je 
dois refuser d'être sa femme... jamais ! jamais! Je ne veux pasl... 
je ne dois pas... je n’ose pas les attendre. Je fuirai... oui, je fuirai 
cette demeure, il le faut... j’irai... je ne sais pas... mais toi, mon 
Dieu l.toi, qui as permis que tant de malheurs et de honte vinssent 
briser ma vie, à moi, qui ne l’avais pas mérité, tu me laisseras 
peut-être le courage de ne pas mourir par un suicide. 

(Louisette réparait portant le souper.) 

’ LOUISETTE. 

La, voilà le souper. 

THÉRÈSE. 

AhI ma sœurl... Qu’elle ne soupçonne rien... laissons-lui croire 
que je suis heureuse. 

LOUISETTE , ayant mis le souper sur la table. 

Asseyons-nous. 

THÉRÈSE. 

Me voilà! (a Louisette qui la sert.) Merci! 


(Elle reste immobile.) 
LOUISETTE. 


Tu n’as donc pas faim? 

THÉRÈSE, virement. 

Mais, si faitl 

(Elle essaye de prendre quelque chose et le remet immédiatement sur son 

assiette.) 


LOUISETTE. 

Tu as beau faire, tu ne parviens pas à me le prouver. 

THÉRÈSE. 


C’est... 

La joie peut-être. 
C’est cela... la joie... 


LOUISETTE. 

THÉRÈSE. 
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LOÜISETTE. 

Au fait, quand on a le cœur bien occupé... on n’a guère d’ap- 
pétit... et moi-même. 

THÉRÈSE. 

En effet, te voilà comme moi... 

LOOISETTE. 

Oh! pas tout à fait... tu vas voir. 

(Elle se remet à souper.) 

TnÉRÈSE. 

A la bonne heure!... Eh bien !... tu t’arrêtes encore. 

LOÜISETTE, repoussant son. assiette. 

Tu as raison, je n’ai pas faim non plus, c’est... 

THÉRÈSE. 

La joie aussi... 

LOÜISETTE. 

Sans doute, (a part.) Et en même temps un petit reste de cha- 
grin, que j'oublierai bien vite en voyant leur bonheur. 

THÉRÈSE. 

Tu dis, Louisette? 

LOÜISETTE. 

Je dis que c’est une économie d’être si heureux! on n’a plus de 
dépenses à faire pour ses repas. 

, THÉRÈSE. 

Mais la nuit est tout à fait venue. 

LOÜISETTE. 

C’est vrai... je t’avais bien dit que le temps passerait vile. 

THÉRÈSE. 

Louisette, tu m’as veillée pendant de longues heures... à ton tour 
de te reposer. 

LOUISETTE. 

A mon tour, et au vôtre aussi, mademoiselle, car il faudra nous 
lever de bonne heure pour les recevoir. 

THÉRÈSE. 

Les recevoir!... tu as raison... je vais reprendre ma chambre et 
toi la tienne. 

LOUISETTE. 

Comme tu voudras. Bonsoir, ma sœur.’’^ 

THÉRÈSE. 

Bonsoir, Louisette. 

(Elle fait deux pas, puis s’arrête en regardant sa sœur.) 

* Thérèse, Louisette. 
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LOÜISETTE. 

Tu me dis bonsoir, et lu restes. 

THÉRÈSE. 

J’aime tant à te voir... à te regarder. 

LOUISETTE. 

Tu me regarderas demain tout à ton aise... d’autant mieux qu’il 
fera grand jour. 

THÉRÈSE. 

Chère Louisette, e’est que je t’aime bien, vois-tu? 

LOÜISETTE. 

Moi aussi ; mais, vrai, j’ai envie de dormir. Allons, va-t’en. 

(Elle lui met un bougeoir à la main.) 

THERESE , le reposant sur la table. 

Encore un moment! 

LOÜISETTE. 

Es-tu drôle, ce soir ! 

THERESE, la regardant tonjours. 

Si nous étions séparées, te rappellerais-tu bien mon visage ? 

LOÜISETTE. 

Voilà une question ! 

THERESE. 

Moi! quand les gens ne sont plus là... j’ai beau les aimer, je ne 
peux plus retrouver leurs traits. 

LOÜISETTE. 

Ah çà ! mais, ne dirait-on pas qu’il s’agit réellement d’une sé- 
paration éternelle ? 

THÉRÈSE , à part. 

Peut-être ! 

LOUISETTE. 

Et cependant, pour être mariée lu ne cesseras pas d’être auprès 
de nous... et si tu t’en éloignes avec ton mari, lu viendras nous 
voir souvent, n’est-ce pas? 

THÉRÈSE, l'œil fiic. 

Oui. 

LOÜISETTE. 

Très-souvent? 

THERESE^ de même. 

Très-souvent. 

LOÜISETTE. 

Alors , je ne comprends pas tes inquiétudes , et je le reconduis 
poliment jusqu’à ta chambre. 
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THÉRÈSE, 

Sans m'embrasser? 

LOÜISETTE. 

Je ne dis pas ça. (Elle lui saute au cou. ) Es-tu contente?... Allons, 
à demain, Thérèse! 

THÉRÈSE, retenant ses larmes. 

Oui, à demain, ma chère Louisette. 

(Elle a repris le boogeoir et sort à droite.) 

SCÈNE vm. 

LOUISETTE, seule , elle se d^liabille. 

Pauvre sœur! décidément, c'est le bonheur qui la rend folle... 
après ça il y a bien de quoi. Ce bon Etienne, il est si... (souriant 
avec un peu de tristesse.) Mais jc n’ai pas besoin de tant m’occuper 
de ses qualités... ça la regarde, elle ! Tout ce que j’ai à faire, 
moi, c’est de prier pour eux. ( Allant au petit portrait surmonté d'une 
brancbe de buis.) Toi, qui es là-haut, ma mère, tu lis dans ma 
pensée ; tu sais les désirs que je forme , et avec moi , tu de- 
mandes à Dieu qu’il les exauce. (Elle va mettre son bougeoir sur une petite 
table près du lit et se couche.) Ils scroiit heurcux... c'était trop juste... 
Depuis hier , je ne cesse de me dire que Thérèse vaut mieux que 
moi, et que l’aînée devait être préférée à la cadette... Moi, je ne 
me marierai pas... non, je ne marierai jamais, à moins que... A 
la garde de Dieu! (Elle s'endort.) 

SCENE IX. 

LOUISE, endormie, TIIËRESE. 

(Thériae sort doucement de sa chambre. Elle est trèa-ëmue. Elle s’assure 
que sa soeur dort, puis elle jette un regard trcs-impressionné sur tout ce 
qui renvironne ; le petit portrait qu’elle embrasse en pleurant ; la brans 
che de buis bénit, dont elle prend une légère parcelle et la met dans son 
sein ; cn&n, ses yeux se fixent sur le voile de dentelle. Elle le regarde 
avec douleur, le prend sans hésiter, le remet sur la chaise en pleurant 
encore, puis se décide à le reprendre et à l’emporter avec elle. Elle marche 
précipitamment vers la porte de sortie. Près de disparaître, elle s’arrête, 
revient vivement au lit où sa sœur est endormie, lui baise les mains, et 
retourne lentement vers la porte de sottie, envoyant encore des baisers 
du câté de l’alcôve.) 


Digilized by Google 







ACTE TROISIÈME. 

T 

Un coin du boulevard des Italiens, d’où l’on voit l’entrée de l’Opéra. Sur 
l’un des côtés, une maison en construction. Au lever du rideau, on voit 
' des promeneurs et des masques qui passent sur le boulevard. Cris, 
mouvement, etc. — Un sonneur de cor est à une fenêtre praticable 
d’un restaurant qui fait le coin. — Un autre cor placé dans le lointain 
répond à sa fanfare. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

BAPTISTE, Masques, Promeneurs. 

BAPTISTE, un briquet à h main devant la maison en consirnction. 

Voilà une idée de me faire monter la garde devant des moel- 
lons, dont le plus petit pèse au moins cinq cents kilos... à seule fin 
d’empêcher les bons Parisiens de les mettre dans leurs poches. 
Enfin, ça me rapporte trente sous par nuit. A Chatou, je ne ga- 
gnais que quinze sous par jour à battre la caisse... On vit comme 
on peut, et demain malin, je'serai encore moins fatigue que tous 
ces masques qui se donnent tant de mal pour amuser les ba- 
dauds. 

UN MASQUE, passant avec une femme très-longue et très-mince au bras. 

Eh ! dis donc, apprenti invalide, prête-moi ton briquet pour al- 
lumer mon cigare. * 

BAPTISTE. 

Qn'est-ce ^ue t’en ferais, apprenti farceur? Puisque tu as une 
allumette chimique sous le bras. 

U FEMME. 

Comment, allumette chimique! 

BAPTISTE. 

Tiens ! la v’Ià déjà qui prend feu. 

TOUS LES MASQUES. 

Ah! bravo! bravo! 

(On entend des cris à l’extérieur. Baptiste continue sa faction et disparatt.) 
LES PROMENEURS. 

Des masques ! des masques ! oh ! oh ! des pierrots ! fameux ! 
(Une bande de pierrots fait irruption sur la scène; au milieu on distingue 

Maxi'ue.) 

* Baptiste, Octave et les Masques. 
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SCÈNE IL 

MAXIME, Masques, le sonneur décor continue sa fanfare. 

MAXIME, en pierrot, aux garçons de café. 

Garçons, du punch à mort I 

LES GARÇONS. 

Voilà 1 voilà ! 

TOUS. 

Hohcl hohé! les pierrots... 

MAXIME. 

Avez-vous fini, tas de bourgeois, tas de pékiiis ! allez mettre vos 
bonnets de coton, débarbouiller vos moutards, et chauffer les pan- 
toufles de vos femmes. (Le cnr sonne en ce momentune note très-faussc. Maxime 
lui crie : )Veux-lu te taire, marchand de canards!...* 

LE SONNEUR DE COR, OCTAVE, 

Qu’est-ce que tu dis, toi, avec tes grelots? Va-t’en plutdt mener 
ta ménagerie an jardin des Plantes. 

(Les assistants rient.) 

MAXIME. 

Ah! c’est loi. Octave!... bonjour. Octave. 

OCTAVE. 

C’est loi, Maxime! bonsoir. 

BAPTISTE, qui a reparu et a reconnu Maxime. 

Tiens ! le capitaine de la Sorcière en pierrot ! 

MAXIME. 

Baptiste!... le lambourde Cbatou! 

TOUS. 

Un tambour! 

MAXIME. 

Permettez, un rival à moi, avec qui je suis enchanté de refaire 
connaissance. 

TOUS. * 

Un rival t 

MAXIME, s'approchant de Baptiste. 

Quel diable de métier- fais-tu là? 

BAPTISTE. 

Gardeur de démolitions ! un métier très à la mode dans ce mo- 
ment-ci. 

MAXIME. 

Et comment va ta Toinetle? 

* Masques, Maxime, Baptiste, Masques. 
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Votre Toinette... 
Notre Toinette. 


MAXIME. 


lage. 


(Rires des masques.) 

BAPTISTE. 

Je n’en sais rien... vu que depuis quatre mois, j’ai quitté le vil- 


MAXIME. 

Comment ! tu as renoncé à ta peau d’âne et à tes baguettes ? 

BAPTISTE. 

Mes baguettes!... je les avais cassées avant mon départ. . 

, MAXIME. 

Cassées ! 

J 

BAPTISTE. 

A cause de vous , corsaire I 

MAXIME. 

De moi! 


BAPTISTE. 

Oui , pirate, le lendemain du bnl de Nanterre, deux minutes 
après que vous aviez ûlé par uuc porte, au moment où j’entrais 
par l’autre. 

MAXIME, riant. 

Ah! oui... je me souviens, chez ta Toinette. , 

BAPTISTE. 

Chez notre Toinette... Alors, j’ai oublié ma dignité d’homme et 
sa faiblesse de femme, et les roulements ont commencé jusqu’à 
destruction de baguettes naturelles. 

(Rire général.) 

MAXIME. 

Ah ! Baptiste ! ce n’est pas généreux ! 

BAPTISTE. 

C’est ce que je me suis dit, quand j’ai vu les morceaux par ferre 
et la malheureuse qui pleurait à chaudes larmes... car, enfin, j’ai- 
mais mes baguettes , et je tenais à c’te fille... qui était en si bon 
bois d’érable et si bien tournées... toutes les trois... aussi après 
les avoir ramassées j’ai pleurniché comme elle, moi, mais en lui 
disant adieu pour toujours , et je suis venu dans la grande ville 
chercher... 

MAXIME. 

Une femme fidèle... l’as-tu trouvée? 


BAPTISTE. 

Pas encore... et vous? 
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.f 

MJIXIME. 

Moi I je suis plus sage que toi... je ne la cherche pas. 

LE GARÇON. 

Voilà le punch demandé. 

MAXIME. 

Vivat I un verre pour Baptiste, pour mon rival. 

TOLS. 

Oui, oui, un verre pour Baplislel 

BAPTISTE. 

Merci I je ne bois pas avec les pierrots... d’ailleurs le gouverne- 
ment me défend de rien accepter dans l’exercice de mes factions... 
je retourne à mon poste. 

(Il s'éloigne.) 

MAXIME. 

Allons, messieurs, allons, mesdames, à la santé du Carnaval. 

TOUS. 

A la santé du caruaval ! 

MAXIME. 

CHOEUR. 

Des pierrots 
Vive la sagesse ! 

Leurs grelots 
Chassent la tristesse. 

Rire, aimer, vider les brocs 
Rour tous travaux. 

Voilà, voilà les pierrots I 
Narguons les sots. 

Vidons les brocs, 

Dansons, chantons, secouons nos grelots, 

Musard prélude à nos galops, 

Hourrah ! hourrah I pour les pierrots. 

PREMIER COUPLET. 

Pierrrots et paillasses 
Accourez au bal. 

Pas de contumaces 
Pour le carnaval. 

C'est de la folie 
Le jour. 

En avant l'orgie, 

L’amour ; 

Plaisirs de la vie 
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Sont courts, 

Que jeunesse ait son cours. 
Des pierrots, etc. 

DlDXlàMB COOPLIT. 

Si l’argent nous manqua 
Comme le crédit, 

Nous laissons la banque 
Aux loueurs d’habits ; 

Vois notre Pierrette, 

Elle a 

Pour notre toilette, 

Déjà 

Pris dans sa couchette 
Un drap , 

Notre habit, le voilà. 

Des pierrots, etc. 

TROISliHB COUPLET. 

Pierrots des gouttières. 
Gourmands et viveurs. 

Nous sommes vos frères. 
Oiseaux tapageurs, m 

Pourvu qu’on ripaille. 

D’abord ; 

Qu'on aime et qu’on piaille 
A mort. 

Sur un lit de paille 
On dort. 

Plus joyeux qu’un milord. 

Des pierrots, etc. 


MAXIME. 

Allons, mes amis, en route ! 

UN MASQUE. 

Au Prado ! 


UN AUTRE MASQUE. 

A la Courtillc! 




TOUS. 

A la Courtillel 

Ils sortent sur le refrain de la ronde. Les jeunes gens disparaissent du 
' balcon. On ne voit plus que quelques promeneurs sur le boulevard.) 

SCÈNE III. 

TIIÉIIÈSE, seule ; elle entre en se soutenant péniblement. Ses vêtements sont 
iise's, sa bgure porto l'empreinte du besoin et do la souflrance; cllo regarde au- 
tour d'elle d'un air égaré. 

Depuis ce matiu je marche sans savoir où je vais... Je ne puis 

3 . 
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plus me soutenir, (eiic sc hisse tomber sur une pierre.) Hier encore j*a- 
vais un asile... une femme avait eu pitié de moi, m’avait re- 
cueillie... je travaillais avec elle, et je gagnais ainsi le pain de ma 
journée... Elle est morte... et quand on a enlevé son cercueil, on 
m’a chassée... et je n’ai plus rien, rien que ce voile, dont, au prix 
de la vie, je ne veux pas me séparer. (Cris des masques dans te lointain ; 
rires et toasts dans te restaurant.) Quels SOnt CeS Cris? pourquoi CCS lu- 
mières? (On entend dans le restaurant une voix : A la santë d’Octave!) Des 
masques!... Oh I oui, oui... c’est carnaval... Aujourd’hui on rit, on 
danse, on s’amuse... (La neige commence à tomber.) Et moi, j’ai froid, 
j’ai faim, et je n’ai pour lit que cette pierre... Oh ! mon Dieu ! ne 
me laissez pas souffrir davantage!... faites-moi mourir tout de 
suite... La mort, je l’ai vue hier, elle nem’a pas effrayée... Pauvre 
femme ! elle a poussé un soupir, elle s'esl soulevée, comme pour 
répondre à une voix qui l’appelait... elle est retombée, et tout a 
été fini... Oh ! loi, du moins, tu as eu quelqu’un pour te fermer 
les yeux et pour prier près de tou corps; moi, j’ai un père, j’ai 
une sœur, et je mourrai seule. 

SCÈNE IV. 

THËRËSE, FRËDËUIC, vnl Fe.mme «n domino. 

FRÉDÉRIC, i la cantonade. 

Dites au cocher de m’attendre demain matin. 

THÉRÈSE. 

Cette voixi... (Elle æ lève. Frédéric parait, donnant le bras à une femme 
masquée.) C’cst luÜ 

FRÉDÉRIC, eu passant, contiunant une conversation. 

Ah! vous aimez le plaisir, belle Paquita ! Eh bien, tant mieux! 
c’est ce qu’il me faut, c’est cc que je cherche, c’est ce que je veux. 

(lU disparaisseot dans la rue.) 

SCÈNE V. 


THÉRÈSE, seule. 


Oui, vous avez raison , monsieur de Bréval, amusez-vous, (s’ar- 
rêtant.) Qu’est-ce donc que j’éprouve?... que se passe-t-il en moi?,.. 
Oh! la faim, sans doute!... Je me sens plus faible que jamais, et 
j’ai comme des éblouissements devant les yeux... Tant mieux ! tant 
mieux!.,, plus je souffrirai, plus vite ce sera fini... Oui, oui, amu- 
sez-vous... moi, je vais me coucher là, et demain malin votre voi- 
ture, eu vous ramenant de l’orgie, m'écrasera peut-être en pas- 


sant sans que vous m ayez reconnue. (Elle hit un mouvement convme 
pour se rasseoir, et se relove brusquement.) ElICOrc!... Ce n’cst pas la failli... 
ce n’est pas une douleur ordinaire... (posant les mains sur ses uancs.) Mais 
qu’est-ce doaqjgÉltressailie en moi!... Oh! je n’ai plus le droit de 
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mourir à présent... Je veux vivre pour mon enfant... Mais demain, 
dans une heure, peut-être, mes dernières forces seront épuisées .. 
Que faire? (Avsc force.) Ah ! une mère ne s’humilie pas en mendiant 1 
(Un monsieur passe en ce moment; elle va droit à lui.) Monsieur, j’ai faim, 
Secourez-moi ! (Lc passant continue son chemin tans lui repondre.] Il lie mc 
répond pas... il s’éloigne... Oh ! je in’y suis mal prise... quand on 
demande, il faut être humble. (Un homme passe avec un domino.) Mon- 
sieur, madame, ayez pitié, au nom de Dieu! Encore repoussée... 
(Regardant autour d'elle.) Et personne lie passe... personne à qui m’a- 
dresser... Âh! ce reslauranl! [a un Garçon qui est sur la porte.) Mon- 
sieur, monsieur, du pain, je vous prie, du pain. 

LE GARÇON. 

Vous viendrez demain... c’est le matin qu’on distribue les restes. 

(11 rentre.) 

THÉRÈSE. 

Oh! mon Dieu ! prenez pitié de moi! Quelqu’un encore... Mon 
Dieu! faites qu'il soit plus humain! [elle avance les mains vers la personne 
qni vient. C'est Étienne. Thcri^ se retire vivement et cache sa figure dans ses mains 
en le reconnais^nt. ) Ciel! Etieunc ! ^ 

SCÈNE VI. 

THÉRÈ.SE, ÉTIENNE. 

' * ». 

ETIENNE, qui a remarque ce mouvement, sans reconnaître Tlierese. 

Pauvre femme! elle voulait inc demander l’aumône, mais la 
honte la relient. La misère qui sc cache est la plus à plaindre. [Loi 
mettant dans la main une pièce d'argent sans tourner les yeux ; il s'éloigne eu la 
regardant toujours avec e’motion.) Pauvre femme! 

(Il disparaît.) 

SCÈNE VII. 

THERESE, puis BAPTISTE. 

THERESE, relevant la tète et pleurant encore. 

O Providence! c’est à lui que je devrai la vie de mon enfant. 

(Elle embrasse l’argent qu’elle a reçu.) 

BAPTISTE, sortant de la maison en construction. 

Ah çà, mais v’Ià que le froid me pique. (H se frappe les mains contre 
les épaules et bat la semelle.) Je commence à ne plus senlir mes pieds 
et mes mains et à trop senlir mon nez; pour me réchauffer je vas 
casser une croûte. 

THÉRÈSE. 

Ma is de l’argent, ce n’est pas tout... c’est du pain qu’il me faut. 

* Bsptiite, Thdriae. 
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BAPTISTE. 

Du pain!... (En tirant un morceau de sa poche.) Prenez le mien, ma 
brave femme... et gardez votre argent. 

THÉRÈSE , saisissant le pain. 

Oh, merci! merci! 

(Elle mord dans le pain avec avidité.) 

BAPTISTE. 

Sapristi I comme elle y va !... (Thérèse s'arrête comme cssonniée.) Prenez 
garde, vous allez vous étouffer... Attendez I voici ma gourde... bu- 
vez d abord... ça préparera le passage (il lui donne sa gourde... elle boit et 
pendant ce tcmps-ià, il la reconnaît.) Ah bon Dieu!... oh ! mais non, ce 
n est pas possible I (ta regardant de plus près.) Thérèse ! mamzelle Thé- 
rèse, est-ce bien vous? 

^ _ . THÉRÈSE. 

Oui, Baptiste, c’est moi. 

BAPTISTE. 

Vous, dans une pareille misère!... ils disaient là-bas que vous 
étiez partie pour faire comme tant d’autres. 

THÉRÈSE. 

Je suis partie, Baptiste, parce qu’un lâche m'avait déshonorée, 
et je serais morte avant d’avoir tendu la main , si je n’étais pas 
merci ^ 

. BAPTISTE. 

Et quel est le misérable? 

THÉRÈSE. 

Oh! qu importe î je ne veux pas... non, je ne veux jamais le re- 
voir I . « < 

BAPTISTE. 

Vous ne voulez pas le revoir... et vous dites que vous êtes mère! 

THÉRÈSE. 

Ah ! vous avez raison, mon ami, vous m’avez dicté mon devoir. 
(Pendant ceg dernières répliques, on a vu un groupe sortir du bel et s’avan- 
cer vers le restaurant. Frédéric est dans ce groupe avec Maxime et ses 

•mis. Aux derniers mots de Thérèse, Frédéric se retourne en face d’elle 
avec Paquita.) 

SCENE VIII. 

THÉRÈSE, BAPTISTE, FRÉDÉRIC, MAXIME, PAQUITA, Masques. 

MAXIVIE. 

Allons, messieurs, le déjeuner nous attend. 

ERÉDÉRIC. 

Venez, chère Paquita. 
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BAPTISTE. 

Le canotier rouge. 

(U( Tont entrer. — Thérèie ra droit à eux, prend Paqaita par le brai et la 
repousie loin de Frédéric.) 

MAXIME. 

Quesignifle? 

FRÉDÉRIC. 

Thérèse! 

THÉRÈSE. 

Monsieur, avant d’entretenir des courtisanes vous devez du 
pain à la mère de votre enfant. 

BAPTISTE. 

C’était lui I 

(Tableau.) 

■ ■ ■ c UBH » ■ ' 

ACTE QUATRIÈME. 

La salle des Pas.Perdus à l’embarcadère du chemin de fer de la me Saint- 
Lazare. — A gauche, au premier plan, et formant un quart de cercle 
jusqu'au dernier plan de droite, les bureaux où. l'on prend les places 
pour Saint-Germain, puis l'escalier conduisant h la salle d’attente, puis 
une porte vitrée avec des rideaux verts, fermant pour le public une 
partie des bureaux de l’administration. — A droite, un peu en biais, 
trois arcades séparées l’une de l’autre par des baies qui donnent ù l’ex* 
tërieur sur les degrés conduisant à la rue Saint-Lazare. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

BAPTISTE seul, des Voyageurs; il tient à là main un paquet de papiers et crie. 
Voyez, messieurs, voyez le butin de la Bourse... la course des 
effets publics, (a lui-même.) Ça ne mord pas, ce n’est pourtant pas 
faute de crier fort... encore un fichu métier. 

(Ici comme pendant tout ce tableau, un grand moavement en scène. — 
Quelques personnes font queue au bureaux de Saint-Germain. — D’au- 
tres vent et viennent. Baptiste va de droite ù gauche proposer ses bulle- 
tins. 

BAPTISTE. 

Encore un fichu métier que celui-là... Ah! voilà le chemin de 
fer de Saint-Gennaiu qui arrive... Voyez, messieurs, l'itinéraire 
des chemins de fer... l'histoire de l'hipopolam du jardin des Plantes, 
son ]M>rtrail en nature... luslruclion pour les demoiselles qui veu- 
lent se marier, deux sous... Voilà le nouveau règlement sur les 
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portiers, les obligations qu’ils ont a remplir envers les locataires... 
plus d'amendes passé minuit... ça ne se vend que deux sous... 
Ab l ah! les portiers, (il di$pan<U à droite.] 

SCÈNE II. 

ÉTIEÀ\NE, THÉRÈSE, dans la foule des Toyagevrs. 

ÉTIENNE. 

Me suis-je abusé?... Cette femme, j’avais cru la reconnaître... 
Oui, c’était elle!... c’était elle... et ce voile blanc... celui que je 
lui avais donné... j’ai voulu la suivre, mais au détour d’une rue, 
elle avait disparu, et moi... je suis demeuré immobile, cloué à la 
place même où je l’avais vue... mille idées venaient à la fois m’as- 
saillir, me briser la télé... J’avais çru la haïr et je sentais à mon 
émotion, aux battements précipités de mon cœur, je sentais que 
je l’aimais toujours. Un instant même je me suis dit que peut-être 
mon souvenir n’était pas tout à fait mort dans son àme; qu’elle 
était digne encore de mon estime et de mon amour, puisqu’elle 
osait garder ce voile... j’étais fou! le bruit d’une horloge m’a rap- 
pelé à moi-même, à Louisette que je devais rejoindre ici pour la 
conduire au pays... un vœu qu’elle a fait de se trouver ce soir à 
la chapelle du village... et demain elle reviendra à Paris pour ne 
plus quitter ma bonne marraine, à qui je la confie avant mon dé- 
part... car il le faut... le mouvement, l’agitation, les dangers peu- 
vent seuls me distraire de cette idée fixe qui me fait tant souffrir! 
je partirai. 11 me tarde de me retrouver sur le pont de mon na- 
vire, et qu’une balle charitable me fasse perdre enfin tous mes 
souvenirs avec la vie!... cependant, assurons toujours, à la veille 
de quitter la Frauce, la destinée de celte pauvre Louisette!... un 
cœur d’ange qui s’efforce de me consoler et qui, sans le savoir, 
ajoute encore à mes chagrins, car elle me parle toujours de Thé- 
rèse!... 

(Il s’éloigne par la première arcade à droite. — Baptiste rentre par la 
troisième. — Pendant ce temps, on a délivré les billets. Les voyagears 
sont passés à mesure du bureau à l’escalier, et Thérèse se dirige de ce 
edté, son billet à la main.] 

SCÈNE III. 

THÉRÈSE, BAPTISTE. 

BAPTISTE. 

J’ai élrenné; le bulletin de la Bourse ne donne pas, mais le rè- 
glement sur les portiers va très-bien, j’ai vendu sept portiers... 
Voyez le superbe règlement sur. . . Ah ! saperlolle, je u’ai pas la 
berlue... 

THÉRÈSE, se retournant. 

Cette voIxL.i 
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BAPTISTE. 

Mamzellu Thérèse... c’esl-à-diro madame... 

THÉRÈSE. 

Baptiste... 'mon ami... votre main... 

BAPTISTE. 

Ma main!... la main d’un pauvre diable comme m<M dans celle... 
je n’ose pas, je n’ose pas... madame... 

THÉRÈSE. 

Ne m’appelez pas ainsi... Ce titre qu’il me donne, lui, et dont 
tous ses amis m’accablent pour lui plaire, c’est une dérision, c’est 
un opprobre de plus... 

BAPTISTE. 

Je comprends ; pauvre demoiselle Thérèse ; quand je vous ai dit, 
il y a un an au boulevard des llaliens, d’aller trouver le... le ca- 
notier rouge, j’espérais mieux que cela. 

THÉRÈSE. 

Vous avez cru, n’est-cc pas? qu’il écouterait la voix de sa con- 
science, et qu’il se déciderait à rendre du moins l’honneur à celle 
dont il avait brisé la vie; vous ne connaissez pas l’orgueil des 
hommes; il m’a emmenée chez lui, il m’a accablée de ses protes- 
tations de repentir, de dévoûmeiit, et savez-vous, pour dédomma- 
gement à toutes mes douleurs, savez-vous ce qu’il m’a offert? 

BAPTISTE. 

Oh! 

THÉRÈSE. 

Je n’ai rien répondu... je me suis levée, et je parlais... il m’a 
retenue en m’assurant que sa famille seuie était un obstacle à 
notre mariage, mais que bientôt il la déciderait à y consentir. 
— Jusque-là, m’a-t-il dit, je vous jure de vous respecter ; mais de- 
meurez, Thérèse, demeurez au nom de votre enfant, pour lui, 
pour vous, pour moi, il ne faut pas que nous soyons séparés. Je 
suis restée, Baptiste, et depuis ce jour je suis pour tout le monde 
la... la maîtresse de M. de Bréval... mais il sait, lui, lui seul, 
que jamais je ne lui appartiendrai, tant qu’il ne sera pas mon 
époux. 

BAPTISTE. 

Et vous espérez encore... 

.THÉRÈSE. 

Si j'avais perdu fout espoir, est-ce que je n’aurais pas fui depuis 
longtemps cette odieuse maison? mais lui, que je hais, il m’aime. 
C’est là du moins ce qu’ils appellent de l’amour. Son orgueil est 
satisfait de l’apparence de ma honte ; mais un jour viendra sans 
doute où malgré ses amis, malgré sa famille, malgré lui-méme... 
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car je ne crois pas à sa bonne foi... il se résoudra enfin à me 
nonamer sa femme. 

BAPTISTE. 

Alors, vous serez heureuse. 

THÉRÈSE. 

Heureuse ! ( a part. ) 0 mon Dieu ! tu sais quel souvenir est resté 
là... tu sais que, si je n’étais pas mère, je préférerais la mort à 
ce mariage. 

BAPTISTE. 

Vous dites? 

THÉRÈSE. 

Je dis que vous avez raison, Baptiste; je serai heureuse. 

BAPTISTE. 

Mais , dès à présent , vous l’étes bien un peu , quand vous em- 
brassez le petit bonhomme... à moins que ça ne soie une petite 
bonne femme. 

. THÉRÈSE. 

L’embrasser, mon fils! 

BAPTISTE. 

Ah! c’est un garçon! tant mieux; plus tard c’est plus facile à 
placer... et même... ça se place tout seul. Dites donc, il va bien? 

THÉRÈSE. 

Je l’espère. 

BAPTISTE. 

Vous l’espérez? 

THÉRÈSE. 

Demain, peut-être... oui, demain, je le saurai. 

BAPTISTE. 

Rien que demain ? 

THÉRÈSE. 

Il est loin de moi... bien loin de moi. Monsieur de Bréval a 
pensé que la présence d’un enfant exciterait les railleries de ses 
amis. 

• BAPTISTE. 

Au moins, vous avez votre père, votre sœur. 

THÉRÈSE. 

Je ne les ai pas revus. 

BAPTISTE. , 

Pourquoi? On ne doit rougir que des fautes qu’on a commises 
et jamais de celles des autres. 

THÉRÈSE. 

Un homme peut dire cela, Baptiste; une femme n’en pas le 
droit. 
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BAPTISTE. 

V’ià une fameuse injustice. 

THÉRÈSE. 

Tant que le crime ne sera pas réparé, je n’ai pas de famille; 
Baptiste, je vous en prie, promettez-moi de ne dire à personne que 
vous m’avez vue, que vous connaissez mon sort... votre parole, il 
me la faut... et vous me la donnerez, si vous êtes vraiment mon ami. 

BAPTISTE. 

Je vous la donne... mais c'est une fichue preuve d’amitié que 
vous me demandez là... Ah çà I mais, pourquoi diable allez*vou8 
au pays, puisque vous avez peur de votre famille ? 

THÉRÈSE. 

Peur!... c’est vrai... et cependant... 

BAPTISTE. 

Eh bien? 

THÉRÈSE. 

C’est aujourd’hui la Sainte-Marie. 


BAPTISTE. 

L’Assomption et la fête du village. 

THÉRÈSE. 

Autrefois... c’était aussi la fête de ma mère... Quand nous l’a- 
vons perdue, nous nous sommes dit, ma sœur et moi, que chaque 
année, ce jour-là, et à l'heure même où nous avons reçu ses der- 
niers adieux, huit heures du soir, nous serions réunies dans la 
pauvre chapelle dédiée à sainte Marie. Quelqu’un a bien voulu se 
mettre en tiers dans l’engagement que nous prenions ensemble, le 
cure du village. A l’heure dite, il est avec nous, il prie pour la 
mère, et il bénit les enfants. Hélas! il y a un an, une seule des 
deux sœurs a dû venir à ce rendez-vous... Je n’ai pas eu le cou- 
rage de tenir ma promesse... je serai plus forte aujourd’hui! Et 
moi aussi, dans l’ombre, derrière un des piliers de l'église, je prie- 
rai pour celle qui n’est plus... Moi aussi, j’aurai ma part de la bé- 
nédiction divine, et surtout, surtout, je verrai ma sœur. (RooTcau 
bruit de cloche Tenant de reecalier.) Adieu, mon ami, adieu ! 


BAPTISTE. 

Au revoir, mamzelle Thérèse. (Pouisant nn cri en regardant à ganche.) 
Ah! saperlottel c’est un coup du ciel 1... 

THÉRÈSE, sur l'escalier. 

Qu’avez-vous? 

BAPTISTE. 

Revenez, revenez bien vite... pour voir votre sœur, vous n’avez 
pas besoin de partir. 

THÉRÈSE. 

Comment? 
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La voici I. 


BAPTISTE. 


THERESE. 


Louiscttel... Parlez-lui, retenez-la le plus lougtemps possible... 
et moi par là 1 

(Elle se jette derrrière la seconde arcade.) 

BAPTISTE. 

C’est ça, derrière un pilier... comme vous vouliez faire à l’église. 

THÉRÈSE. 

Mais votre parole!... 

BAPTISTE. 

Suffît, je la tiendrai!... 

(Louisette rentre par le premier plan à gauche.) 

SCENE IV. 

BAPTISTE, LOUISETTE, THÉRÈSE, cachée. 

LOUISETTE, à elle-même. 

Etienne devait m’attendre ici et je ne le vois pas. 

BAPTISTE. 

Bonjour, mamzellc Louisette; ça va bien, mamzelle Louisette?... 


Baptiste!... 


LOUISETTE. 


BAPTISTE. 


Vous cherchez quelqu’un, mamzelle Louisette?... 


Quelqu’un... oui, Étienne. 


LOUISETTE. 


THERESE. 


BAPTISTE. 


Étieune Robert, l’offîcier de marine... connu. 


LOUISETTE. 


Il devait m’attendre à l’arrivée du convoi. 


O mon Dieu I 


Vous ne l’avez pas vu ? 


THERESE. 


LOUISETTE. 


BAPTISTE. 


Non, pas encore... mais il va peut-être venir... et... {L’amenant 
iloucement, un peu de côté, de sorte que Thérèse puisse 1a voir.) Tenez, met- 
tons-nous là... c’est la bonne place; de quelque côté qu’il paraisse... 
vous pouvez le voir... Là... comme çà... (il se tourne vers Thérèse.) 
Comme ça on voit très-bien partout, n’est-ce pas? 
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Oui, mon ami. 

THÉRÈSE , faisant de loin à Baptiste un feeste de remerclment. 

Brave garçon ! 

BAPTISTE. 

En l’altendant, donnez-moi donc un peu des nouvelles du pays. 
Danse-t-on toujours, le dimanche, sous les tilleuls? 

LomsErrE. 

Je ne sais pas... je n’ai guère le cœur à la danse depuis les mal- 
heurs qui nous sont arrivés. 

BAPTISTE. 

Ah! oui, je sais... le départ de voire sœur... 

LOUISETTE. 

Vous ne l’avez jamais rcnconlrec, Baptiste?... 

BAPTISTE, apres avoir regardé d’un air suppliant Thérèse qui lui fait un geste 

négatif. 

Non, jamais!... Vous l’aimez toujours, n’est-ce pas, mamzelle 
Louisetle? 

LOUISETTE. 

Si je l’aime... je ne peux pas encore me consoler de son départ... 
Dans les premieis temps, je refusais d’y croire ; le matin, j’allais 
à son lit pour l’embrasser, comme si elle y était, et tous les soirs, 
je me disais : elle reviendra demain. 

THÉRÈSE, sortant peu A peu de derrière l'arcade. 

Oh ! je né puis résister !... ’ 

BAPTISTE, à lui-même. * 

Fameux ! ça va bien !... 

(Il fait signe à Thdr&se d’approcher davantage... Louisette poursuit sans 
voir ce mouvement.) 

LOUISETTE. 

Et malgré les doutes, les soupçons de ceux qui m’entouraient, 
j’ai toujours marché la tète haute, car je suis sûre, voyez-vous, 
que Thérèse, si elle vil encore, est restée honnête fille... mais J’é- 
tais seule à le soutenir. 

THÉRÈSE. 

Seule ! 

(Elle courbe tristement la tète, et refait deux pas en arrière.) 
BAPTISTE. 

Sapristi!... ça va mal! 

LOUISETTE. 

Quand je me demandais ce qu’elle avait pu devenir, pourquoi 
elle nous avait quittés au moment même où je la croyais ai heu- 
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reuse, je me rappelais alors une chose qu’autrefois elle m’avait dite 
en pensant à la perte de ce procès qui devait ruiner notre famille... 
Rassure-foi, Louisetle, je ne crains pas la pauvreté. Aucun travail 
ne me coûtera, et s’il le faut, j'irai à Paris, j’entrerai en condition. 

BAPTISTE. 

Servante?... 

LOÜISETTE. 

Oui, elle y consentait à l’avance par dévouement pour nous, et 
je me suit dit que peut-être elle avait tenu cette résolution. Je l’aL 
dit à ceux qui venaient en riant avec méchanceté me demander de 
ses nouvelles... mais alors, les rires ont redoublé... j’ai bien vu 
qu’on ne me croyait pas quand je m’efforçais de me croire moi- 
même, j’ai vu qu'on me regardait en mépris à cause de ma sœur... 

THÉRÈSE. 

Â cause de moi!... 

(Elle retourne tout à fait derrière l’arcade.) 
BAPTISTE, à part. 

Allons, bon... v’Ià les cartes brouillées... faut recommencer la 

E artie. (Haut.) Mamitellc Louisette, parlez-moi donc un peu du père 
lorin? Comment est-ce qu’il va le pauvre vieux? prend-il toujours 
la petite goutte le matin: fume-t-il toujours sa pipe sur son banc 
de pierre?.., 

LOUISETTE, avec douleur. 

Non, BaptÎ3te... 

BAPTISTE. 

Ah! il aura élé malade... mais çd reviendra; (letouraaDi vert Thé- 
rèse.) ça revicjjdra. 

LOUISETTE. 

Ça ne reviendra pas, Baptiste. 

BAPTISTE. 

Comment? 

LOUISETTE. 

Il y a six semaines... vous ne voyez donc pas que je suis en 

deuil? (Thérèse qui avait reparu et qu'on a vue écouter toutes les paroles précé- 
dentes, pousse un grand cri et va tomber évanouie derrière l'arcade. Il arrive dn 
inonde de tous les cdtés et elle est cachée aux yeux de Louisette.) Cc Cri... Ô 
mon Dieu! qu’esl-ce donc? 

UNE VOK. 

Une dame qui se trouve mal. 

UNE AUTRE VOIX. 

Du secours ! du secours ! 

LOUISETTE. 

Ah I courons ! 

BAP'nSTE. 

Pardon... c’est inutile... il n’y a déjà que trop de monde pour 
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l’empêcher de respirer... et, tenez, voilà qu’on l’emporte dans une 
salle voisine... 

(On voit la foule se retirer par le premier plan à droite.} 
LOUISETTE. 

Pauvre femme ! je ne la connais pas... mais ce cri qu’elle a 
jeté... je suis tout émue. 

BAPTISTE, i lui-même. 

Au fait!... je n’ai promis que de me taire, et si je la menais 
par là, ça ne serait pas avoir l’air de manquer à ma parole... (il 

fait CD lui preoant la main deux pas vers l'endroit où le monde vient de disparaître, 
.puis s'arrête eu disant & part.) Ciel! auprès d’elle... monsieur de Bréval! 

bOüISETTE. 

Qu’avez-vous? que dites-vous donc, Baptiste?... 

BAPTISTE, l'emmenant vivement du côté opposé. 

Je dis... je dis qu’il me semble que j'aperçois par là-bas l’habit 
d'un ofQcier de marine... Oui, je le reconnais... 

(Il marche vers la gauche.) 

lOOlSETTE. 

Mais je ne le vois pas... 

BAPTISTE, à part. 

Pardieu! ni moi non plus!... (a cet instant même étienne vient de pa- 
raître au fond près de la dernière arcade , c'est-i-dire à un endroit tout à fait op- 
posé à celui où Baptiste dit qu'il le voit. Baptiste poursuit en s'adressant à Louisette.) 

Venez toujours, je vas vous conduire. 

LOUI8ETTE... 

Où donc? 

BAPTISTE, à lui-même. 

Je ne sais pas, mais c’est égal... mais c’est égal. 

SCENE V. 

ÉTIENNE, puis FRÉDÉRIC. 

ÉTIENNE, arrivé à la seconde arcade, a rtc arrêté par la vue du voile de dentelle 
tombé pendant l’évanouissement de Thérèse. Il se baisse, le ramasse, et descend vive- 
ment la scène en regardant ce voile avec la plus grande émotion. 

Ce voile... ce dessin... cette bordure... et ce chiffre même, ce 
chiffre... son nom et le mien réunis' à l’avance par ma volonté 
quand nous devions être,, nous, séparés à jamais... Ah! je ne puis 
eu douter à présent, ce voile, c’est le mien... et le ciel a voulu mo 
le rendre. 

(Il entend du bruit et cache le voile sous son uniforme.) 

FREDERIC, entrant par la première arcade à droite, cherchant autour de lui et ne 
voyant pas encore Étienne. 

Rien ! je ne vois rien !... et personne... (En se retournant a voit Étienne.) 
Ah! si fait, ce monsieur pourra me dire... 

(11 s’arrête et l’examine attentivement.) 
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. ÉTIENNE. 

Quel est ce jeune homme, et pourquoi me regarde-l-il ainsi? 

FRÉDÉRIC. 

Un officier de marine... Quel souvenir!... Mais c’est lui, mon 
Dieu, c’est lui-même 1... 

ÉTIENNE. 

Pardon, monsieur, votre persistance à fixer les yeux sur moi... 
Suis-je connu de vous? 

FRÉDÉRIC. 

Je... je ne crois pas. 

ÉTIENNE. 

Quant à moi, il me semble que jamais... Attendez donc... je me 
trompais... ce n’est pas aujourd’hui la première fois que nous nous 
trouvons ensemble. 

FRÉDÉRIC. 

En effet... 

ÉTIENNE. 

11 y a dix-huit mois... 

FRÉDÉRIC. 

Oui, c’est cela, dix-huit mois... 

ÉTIENNE. 

C’est vous, monsieur, qui vous incliniez devant deux jeunes filles, 
en convenant... 

FRÉDÉRID. 

De mes torts envers elle... oui, monsieur, c'était bien moi. 

ÉTIENNE. 

Et quand à l'instant vous venez de me reconnaître, vous cher- 
chiez quelqu’un, n’est-ce pas? 

FRÉDÉRIC. 

Non, je cherchais un^objet... un voile de dentelle. 

ÉTIENNE. 

Ah! 

FRÉDÉRIC, 

Qu’une dame vient de perdre à cette place. 

* ÉTIENNE. 

Une dame... et c’est elle qui vous a chargé...? 

' FRÉDÉRIC. 


Sans doute... et j’espérais le retrouver ici avant de rentrer avec 
elle. 


ÉTIENNE. 

De rentrer... où donc? 

FRÉDÉRIC. 

Mais cette question... chez moi, monsieur. 
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ÛTIENNE, i part. 

Cliez lui!... 0 mon Dieu! donne-moi la force de me contenir, de 
■vaincre ma colère... je le tuerais, cet homme! 

FRÉDÉUIC. 

Ce voile, vous n’auriez pas vu quelqu’un le ramasser? 

ÉTIENNE, après iiB instaut d’iirsilation. 

Non, monsieur, non, je n’ai rien vu. 

FRÉDÉRIC. 

Je vous salue, monsieur, (a part, en s' eu allant.) Fâcheuse rencontre! 
Emmenons bien vite Thérèse. 

SCÈNE VI. 

ETIENNE, regardant encore le voile. 

Oui, le ciel a voulu me le rendre, ce gage de mon affection si 
indignement trahie; me le rendre sans me rapprocher d’elle, sans 
lui imposer le supplice de rougir devant moi!... Flatte-toi donc en- 
core, insensé, llaltc-toi de vivre toujours dans la pensée de Thé- 
rèse... quand lu viens de voir celui qu’elle t’a préféré, celui qu’elle 
a suivi à Paris, et qui va rentrer chez lui avec elle... avec sa maî- 
tresse... Ah! j’avais besoin de cette rencontre pour être guéri à 
jamais de mon fatal amour... Aussi, je veux en Unir avec tous les 
souvenirs tjui me rattachaient à elle, et ce voile... (il le Iroisse dans 
ses mains avec rage, puis s’arrête.) Non, noii , je le garderai, et si j’étais 
assez lâche pour la regretter encore, je n'aurais qu’à jeter les yeux 
sur ce voile, qui me rappellera sa trahison, et alors je serai fort 
contre moi-mème... (pleurant.) Oh! mon Dieu ! je le vois pourtant, 
je le louche, et j’ai le cœur déchiré ! et je pleure comme un enfant ! 
(Il se laisse tomber sur un banc placé contre une des arcades. — Baptiste 
rentre au premier plan à gaudie avec Louisette.) 

SCÈNE VII. 


Etienne, louisette, Baptiste. 


BAPTISfE. 

Tenez, le voilà. • 

LOUISETTE. 

Et vous m’emmeniez par là-bas. 

BAPTISTE. 


Je savais bien que je l’avais aperçu quelque part... Je me trom- 
pais de côté, voilà tout. 

LOUISETTE. 

Mais il pleure! 
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ÉTIENNE, te relevant vivement à ta voix. 


Louisettel 


LOUISETTE. 


Vous pleurez, moD ami!... 

ÉTIENNE. : 

Non; pourquoi donc? 

LOÜISETTE. 

I 

Ce voile... Oh! je l’ai reconnu!... c’est celui que vous aviez 
donné à Thérèse... Mais alors, vous l’avez vue?... 

ÉTIENNE. 

Non. 


LOÜISETTE. 

Comment ce voile se trouve-t-il dans vos mains? 

ÉTIENNE. 

Je ne peux pas le le dire. 

LOÜISETTE. 

Vous ne pouvez pas... ma sœur... 

ÉTIENNE. 


Perdue pour nous... perdue pour toujours! 

LOÜISETTE. 

Morte! morte!... grand Dieu! 

ETIENNE, apres un moment d'hétitation. 

Oui, elle est morte. 

ÉOüISETTE. 


Ah ! ma pauvre Thérèse ! 

BAPTISTE, t'avançant. 

Allons donc! est-ce qu'il faut laisser croire ces choses-là à un^ 
sœur? 


Que dites-vous? 
Tais- toi. 


LOÜISETTE. 

ÉTIENNE. 


BAPTISTE. 

Elle existe! je viens de la voir... elle vous aime toujours. 

LOÜISETTE. 

Elle existe!... Ah! Baptiste, dites-moi..,^ù est-elle? 

BAPTISTE. 


J'en ai déjà trop dit. 

LOÜISETTE. 

Baptiste, je vous en prie... 

(Des voyageurs rentrent de tous les côtés et garnissent la salfe comme 
dans la première partie de l’acte. Un afficheur vient placarder une affiche 
SUT un pilier,} 
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CN DES VOTAGEDnS, liunl. 

« Deux cents francs de récompense... Voile de dentelle perdu... 
» Le reporter quai d’Orsay, numéro seize, où l'on touchera la ré- 
■ compense promise. » 

ÉTIENNE. 

Quai d’Orsay, numéro seize. 

BAPTISTE, SC retonraant vers Lonisette. 

Numéro seize. 

LOÜISETTE. 

Ohl c’est là que je la retrouverai. 

ÉTIENNE. 

Venez, venez, Louisettc. 

LODISETTE. 

Ile voilà, mon ami. (a pan.) Numéro seize... j’irai. 

(Elle prend le bras d’Étienne, qui l’emmine vers la droite. — Mouvement 
général sur l’escalier et dans toutes les parties de la salle.) 
BAPTISTE, à part. 

Et moi aussi. (Haut.) Achetez la grande ordonnance sur les por- 
tiers... Ça ne se vend que deux sous. 


ACTE CINQUIÈME. 

(Un talon riche, de plain-pied, avec jardin, chez Frédéric.) 


SCENE PREMIERE. 

PAMELA, seule. 

(Elle entre par le fond, et marche sur la pointe du pied jusqu’à une porte 
placée à la gauche du public. Elle regarde par le trou de la serrure.) 

Monsieur est chez lui... tout seul ! (Rlle marche de U même manière ren 
la porte opposée : elle regarde aussi par le trou de la serrure.) Madame est chez 

elle, toute seule aussi , et sa porte est fermée au verrou comme 
toujours!... Voilà un drôle de ménage!... Us ne sont pas mariés, 
et ils s’appellent monsieur et madame... Puisqu’ils ne sont pas 
mariés , qu’est-ce qui oblige madame et monsieur à vivre ensAti- 
ble?... Ça ne peut être que l’amour !... mais la chambre de mon- 
sieur est à droite, celle de madame à gauche avec un verrou dont 
elle te sert toujours contre monsieur, jamais en sa faveur... mon- 
sieur l'accable de soins et d’égards, madame les dédaiguc ; sans 
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cesse il veut lui faire des cadeaux, elle les refuse (Regardant une bourse 
placée sur la toilette); il iTipt de l'or sur sa toilette, elle n’y touche ja- 
mais. Elle est bien diflîcilc ! ah!... madame eu rentrant hier au 
soir commande une robe de deuil... monsieur, au contraire, dans 
la pensée de faire une surprise à madame , m’envoie chez tous 
ses marchands pour qu’on lui apporte à son réveil un déshabillé 
délicieux, un cachemire, un chapeau à plumes et une parure de 
diamants. Ma foi ! moi, je iie suis pas curieuse, je ne cherche pas à 
deviner pourquoi monsieur veut imposer de belles toilettes à ma- 
dame qui ne les aime pas, pourquoi madame préfère la robe de deuil 
aux belles toilettes... Je me dis que toutes les robes sont dans la na- 
ture; que certainement les plumes et les cachemires ajoutent quel- 
que chose à la beauté d’une femme, mais qu’aussi, le noir va très- 
bien quand on a la peau blanche, et j’obéis à la fois à monsieur 
et à madame... madame et monsieur s’arrangeront comme iis vou- 
dront, ça ne me regarde pas ; ça regarde mousieur et madame. 

SCENE II. 

PÀMËLA, UN Domestique en livrée. 

JEAN. 

Mamzelle Paméla, il y a là quelqu’un qui demande à vous voir. 

PAMÉLA. 

Qui donc? 

JEAN. 

Une espèce de commissionnaire : il dit qu'il s’appelle Baptiste, 
et qu'on le conuait depuis hier au soir daus la maison, 

PAMÉLA. 

Baptiste h., ah ! c’est juste!... le pays de madame. 

JEAN. 

Son pays ?... 

PAMÉL-A. 

Qui l’a suivie jusqu’ici pour s’informer de sa santé, (a p»rt.) Un 
drôle de corps!... 11 veut me débaptiser et m’appeler Toiuetle, 
(Haut i Jean.) Faites-Ic entrer. 

JEAN. 

Dans le salon!... Vous ne vous gênez pas, vous I 

PAMÉLA. 

Est-ce que vous vous gênez, vous, quand vous allez à la cave, 
pour emporter des bouteilles dans vos poches? 

• JEAN. 

Hein ? vous savez ça? Je me cache pourtant bien I... 

PAMÉLA, i part. 

Tiens ! il parait que c'était vrai !... Je ne croyais pas tomber si 
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jus(e : à présent, toi, tu n'as qu’à te bien tenir! (aant, avec dignité.) 
Faites entrer. 

JEAN. 

Entre, mon lâche de ne pas trop salir le lapis. 

SCÈNE III. 

PAMÉLA , BAPTISTE. 

BAPTISTE, entrant. 

Quelle drôle d’idée ils ont, à Paris, de marcher sur des couver- 
tures!... 

PAMÉLA. 

Bonjour, monsieur Baptiste. 

BAPTISTE. 

Bonjour, mamtelle Toinette... 

PAMÉU. 

Paméla. 

BAPTISTE. 

C'est juste!... Ça va bien? mamzelle Toin... Paméla... 

PAMÉLA. 

Ah çà! mais quelle rage avez-vous donc?... 

^ BAPTISTE. . ' 

Je vas vous dire... elle était grande et vous êtes petite ; elle était 
blonde, et vous êtes brune; elle avait le nez en l'air, et vous l’a- 
vez en bas... mais c’est égal!... dans l’ensemble, la ressemblance 
est frappante. 

PAMÉLA. 

La ressemblance, avec qui ? 

BAPTISTE. 

Avec une farceuse qui m’en a fait voir de grises!... Si bien, 
qu’hier au soir , en vous voyant pour la première fois, je croyais 
la revoir, et j’avais envie de vous donner une raclée... 

PAMÉLA. 

Par exemple!... 

BAPTISTE. 

Et puis après, ça m’a fait un autre effet ; pour un rien, je vous 
aurais sauté au cou : à présent encore, Toinette, j’ai envie de t’em- 
brasser. 

PAMÉLA. 

Excusez!... voulez-vous bien flnir?... 

(Frédéric entre fument un cigare et tenant un jouriial à Itmain,} 
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FRÉDÉRIC. 

Qu’est-ce que c’est? 

BAPTISTE. 

Oh! le canotier rouge!... le maître de la maison!... 

(Paméla «e remet à ranger le salon.) 

SCENE IV. 

Les Mêmes, FRÉDÉRIC. 

FRÉDÉRIC. 

Ah ! c’est toi, mon garçon?... Qui t’amène?... 

BAPTISTE. 

C’est que... pour le moment... j'ai une nouvelle profession... je 
suis inspecteur des pavés de Paris, mais sans appointements. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?... hier encore ne vendais-tu pas des bulletins de la 
Bourse?... 

BAPTISTE. 

On a trouvé que j’en avais trop vendu. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?... 

BAPTISTE. * 

Figurez-vous que j’en avais fait une bonne provision pour ne 

[ tas retourner tous les jours à l’administration... et avant d'en al- 
er reprendre de nouveaux, j’ai voulu écouler ma marchandise. 

FRÉDÉRIC. 

Mais c’est stupide, mon garçon !... 

BAPTISTE. 

Stupide!... c’est ce qu’a dit le commissaire en me mettant à la 
porte. 

FRÉDÉRIC. 

Et que diable vas-tu faire à présent? 

BAPTISTE. 

Oh! je ne suis pas en peine... je suis en train de me trouver 
un autre emploi. Là, en face, sur le port, débardeur, rien que ça!... 
quarante sous et les pieds dans l’eau... toute la journée; c’est 
même pour ça que je suis venu ; attendu que le patron me de- 
mande un certificat de moralité, rapport aux bûches que je suis 
chargé d’empiler sur les quais, et comme au chemin de fer on me 
refuse le certiQcat... 
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SCÈNE V. 

Les Mêmes, THÉRÈSE , entrant , habillée comme elle e'uit la veille , moins 
le chapeau et le voile, et ne voyant pas encore BapUite» 

THÉRÈSE. 

Paméla, qu'avcz-vous fait de la broderie à laquelle je travaillais 
hier matin? 

PAMÉU. 

Je ne l'ai pas vue, madame. 

THÉRÈSE. 

C’est étrange. 

FRÉDÉRIC. 

Cette broderie était donc pour vous, madame, une chose bien 
précieuse? 

THÉRÈSE. 

Oui, bien précieuse, en effet. Je la cherche partout et... 

BAPTISTE. 

Ça arrive quelquefois!... On cherche partout sa casquette, et on 
la retrouve sur sa tête. 

THÉRÈSE. 

Ah! vous voilà, Baptiste : bonjour, mon ami. 

FRÉDÉRIC , à part. 

Elle lui serre la main : il est plus hcureui que moi. 

BAPTISTE, la regardant, à voix basse. 

Vous avez pleuré, mamzelle Thérèse? 

THÉRÈSE, de même. 

Oui, Baptiste. 

BAPTISTE, de même. 

Quelque nouveau chagrin?... 

THÉRÈSE, de même. 

Non, toujours le même. 

BAPTISTE. 

Ah ! c’est juste I ce que vous avez entendu derrière le pilier. 

FRÉDÉRIC, avec impatience. 

Allons, c’est convenu, mon garçon, tu auras ton certificat... 
Paméla , fais déjeuner Baptiste. 

BAPTISTE , qui a Tait un mouvement. 

Non, merci, monsieur de Bréval. 

(Thérèse se retourne et le regarde pour le décider. — Il semble se raviser, 

et dit à Frédéric :) 

Au fait, vous avez raison... et pour me mettre en appétit, je 

4 . 
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vais raGsloler le treillage du jardin qui tombe un peu du côté de 
l’écurie. 

. . • 

FREDEllIC , riant. 

Monsieur Baptiste emprunte la devise des ducs de Lorraine : 
Rien pour rien. 

BAPTISTE. 

Je ne suis pas de Lorraine, je suis de Chalou. 

PAMKLA. 

Allons, venez, beau débardeur... Voulez-vous du bourgogne \ 
ou du bordeaux ? 

BAPTISTE. « 

Tous les deuxl... Pour le coup, elle ne ressemble plus à la 
Toinette qui ne m'offrait jamais que de l’eau... 

(11 sort avec Paméla.) 

SCÈNE VI. 

FRÉDÉRIC, THÉRÈSE. 

' V 

vni'nÉRic. 

Je vois avec plaisir, madame, que votre indisposition n’a pas eu 
de suites. 

THÉnÈSE. 

Je vous remercie. 

inÉDÉRIC. 

Thérèse , je ne vous adresserai aucun reproche... aucune ques- 
tion sur la journée d hicr. Je ne vous parlerai plus de ce voile qu’un 
hasard malheureux vous a fait perdre, ce voile qui vous était si 
cher, sans que vous ayez jamais voulu m’en dire la raison; enfin, je 
ne vous demande pas quel impérieux désir vous entr aînait à l’evoir, 
sans moi , votr e village ; je votre dis seulement : une autre fois 
faites-moi la grâce de rte pas sortir a pied, ou, ce qui est plus dé- 
sobligeant encore pour moi, dans une voiture de place; vous savez 
bien que mort coupé, lires gens , sont à vos ordres , et mes amis 
ont lieu de s’étonner... 

TnÉRÈSE. 

\os amis! Monsieur Maxime, n’esl-ee pas? celui qui vous a dit 
autrefois : 11 faut que jeunesse se passel... 

FRÉDÉRIC. 

Lui et tous les autres... On m’a souvent raillé sur la simplicilé 
de vos goûts, et ce n’est pas vous, c’est moi qu’on accuse ! oui, 
iiiudauie, je suis taxé par eux de lésinerie et de inauquc de savoir- 
vivre. l’ar grâce ! qu’il ii’cu soit plus ainsi à l'avenir. J’ai fait 
jwrter sur votre loiIcUc une parure nouvelle. Je vous supplie de 
l'accepter. Je reçois aujour d'hui, cl ce n’est pas cire trop exigeant 
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je suppose, que de compter sur vous pour accueillir gracieuse- 
mcnl mes convives. 

TnÛBÈSE. 

Ah! vous voulez... 

IBÉtlÉRIC. 

Je ne veux rien. Jlai dit que je vous suppliais... vous serez donc 
assez bonne pour laisser de côté, pendant quelque temps, cet air 
de tristesse qui vous abandonne si rarement. Seul avec vous, je 
puis en souffrir sans me plaindre; mais devant témoins.,. 

THÉRÈSE. 

C’est bien, monsieur, je vous éviterai cette humiliation. Je 
m’enfermerai dans ma chambre, je ne veux pas troubler vos plai- 
sirs , votre bonheur ! 

FRÉDÉRIC. 

Heureux, moi , près d’une femme que j'aime, et qui m’accable 
de sa froideur, de ses dédains, de ses mépris... 

» THÉRÈSE. 

Vous m’aimez!... Vous m’aimez, monsieur? 

FRÉDÉRIC. 

Oui; c'est mon châtiment sans doute, c'est l’expiation de mes 
torts envers loi. Je t'aime avec passion, avec délire, Thérèse. Ces 
fêtes que je donne, ces amis que lu inc reproches, ces plaisirs que 
tu refuses do partager... si je les recherche, c’est pour m’étourdir, 
c’est pour m’efforcer de t’oublier, c’est pour qu’ils m’aident à dé- 
vorer mes chagrins, ma colère et ma honte* ! Ah ! si lu le voulais, 
lu changerais toute mon existence ! tu ferais succéder la confiance 
au décourageincut, la joie au désespoir... dis un mot... et ces faux 
plaisirs, je les repousse... ces amis, je les renvoie... vivre pour toi 
pour toi seule, le bonheur à deux, voilà ma seule ambition! (il 
veut lui prendre la main; elle la retire vivement et i’cloi^e de lui**.) Toujüurs, 
toujours la même. 

THÉRÈSE. 

De quoi vous plaignez-vous? Que me parlez-vous d’amour et d® 
bonheur? quand je suis tombée morte dans vos bras, est-ce l’a- 
mour qui nous a réunis? Et ce jour où le ciel m’a ordonné de 
vivre en m’apprenant que j’étais mère, lorsque je suis venue à vous 
pour vous rappeler un devoir, est-ce que je vous ai demandé, est-ce 
que je vous ai promis du bonheur? 

FRÉDÉRIC. 

Madame!... 

THÉRÈSE. 

Monsieur, ces mols-là ne peuvent jamais se prononcer entre 
nous, et tout mou cœur se soulète quand je les entends de votre 
bouche. 

* Frédéric, Thérèse. 

■'* Thérèie, Frédéric. 
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FRÉDÉRIC. 

Ah ! VOUS êtes bien vengée, Thérèse. 

SCÈNE VIL 

Les Mêmes, PAMÉLA*. 

PAHELA, apportant une robe de deuil. 

Madame, voici la robe que vous avez commandée. 

FRÉDÉRIC. 

Une robe de deuil ! (U fait signe à Pamcla de sortir, et regarde avec sur- 
prise Thérèse qni pleure devant la robe noire.) Que VCUt dire?... 

THÉRÈSE. 

Cela veut dire que mon père est mort, mort de douleur à cause 
de moi... Demandez-moi maintenant, monsieur, pourquoi je ne 
peux pas vous aimer. 

SCÈNE YIII. 


FRÉDÉRIC, THÉRÈSE, MAXIME**. 

MAXIME, paraissant au fond et entouré de plusieurs domestiques. 

Oui, mes amis, suspendez vos préparatifs, le dîner n’aura pas 
lieu. t 

FRÉDÉRIC, allant à lui. 

Que dis-tu là ? 

MAXIME, saluant Thérèse qui s'incline à peine et très-froidement. 

Madame... (a Frédéric.) Hélas! mon cher ami, apprête-toi à rece- 
voir un coup terrible et fais appel à toute ton énergie... ton oncle, 
monsieur Lionel de Bréval, vient de quitter cette terre pour un 
monde meilleur, en te laissant toute sa fortune... 

FRÉDÉRIC. 

A moi!... 

MAXIME. 

Il avait trois autres neveux... dont pas un, par bonheur pour 
toi, ne portait son nom de Bréval... tu es le dernier de cette sou- 
che glorieuse... c’est à ce nom seul que tu dois les quinze cent 
mille francs de son héritage! 

FRÉDÉRIC, souriant à moitié. 

Eh bien, nous tâcherons d'y faire honneur I 


MAXIME. 

Au nom ou à la fortune? 


A tous les deux! 


FRÉDÉRIC. 


* Pâméla, Thérèse, Frédéric. 
** Thérèse, Maxime, Frédéric, 
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MAXIME. 

D’abord, si lu veux m’en croire, noos irons le pleurer discrète- 
ment à Spa ou à Bade... mais avant tout, il faut commander une 
voiture de deuil et mettre tous tes gens en noir, de la tète aux 

E ieds... avec des aiguillettes de jais ; c’est tout à fait faubourg Saint- 
ermain. 

THÉRÈSE. 

Ainsi, la mort peut être un sujet de joie... et les mêmes vête- 
ments de deuil cachent la froide satisfaction d’un héritier et la 
douleur d'un orphelin. 


MAXIME, riant. 

Ah ! mon Dieu ! que signiQent ces paroles sinistres et celte robe 
de même nuance? 

FREDERIC, bas à Maxime. 

Maxime, son père est mort. 


MAXIME. 

Ah! pardon... je regrette le ton léger que je viens de prendre et 
les plaisanteries que je me suis permises. 

(Thérèse va prendre sa robe et se dispose à entrer dans la chambre.) 

MAXIME, bas à Frédéric, le tirant un peu à l'écart. 

Ah çâ! y songes-tu?... elle va prendre le deuil en même temps 
que foi... ce serait s’afficher, se poser comme de la famille; c’est 
impossible!... 

THÉRÈSE. 

Que dites- vous donc là, messieurs? 

MAXIME. 

Rien. Je cherche à faire comprendre à Frédéric qu’il est des sa- 
criQces bien pénibles, sans doute, mais que les convenances... 

(Il montre la robe de deuil.) 

FRÉDÉRIC, baa. 

Tais-toi I 

THÉRÈSE, à Frédéric. 

Et vous, monsieur, que répondiez-vous * ? 

FRÉDÉRIC, avec embarras. 

Croyez, Thérèse, que votre douleur m’est sacrée, et que je suis 
désolé... 

THÉRÈSE. 

Assez, monsieur... j’ai pitié de vous. (Elle sonne.) 


MAXIME, A part. 
Elle a compris, tapt mieux, (ii s’assied.) 


* Thérèse, Frédéric, Maxime. 
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THLIlÈSE, à Frcdoiic. 

Faites couvrir de noir vos voitures et votre livrée... mét, c’est 
différent!... Je vous compromettrais en ayant l’air de porter le 
même deuil que vous ! Aussi, pourquoi mon père se permet-il de 
mourir le jour où vous héritez d’uu million 1 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, PAMËLA. 

PAMELA, eutrant. 

Madame a sonné ? ' . 

THÉRÈSE. ■' 

Emportez cette robe, je ne la mettrai pas. 

PAMÉLA, à part. 

Une querelle I... Il ne fait pas souvent beau temps dans cette 
maison. 

(Elle va pour sortir. Thérèse fait un mouToment rapide vers elle, arrache 

un ruban noir à la robe, et le cache dans son sein. Paméla sort. Thé* 

rèse va rentrer dans sa chambre.) 

FREDERIC, faisant un pas pour la retenir. 

Thérèse... 

THÉRÈSE 

Restez, monsieur, restez avec votre ami, votre maître... Conti- 
nuez de prendre ses leçons et de les mettre à profit... A vingt- 
quatre ans, avoir perdu une femme, avoir tué un vieillard 1 il doit 
être content de vous... Ne faut-il pas que jeunesse se passe !... 

(Elle rentre l droite.) 

SCÈNE X. 

MAXIME, FRÉDÉRIC. 

MAXIME. ** 

Eh bien, cher ami, elle ne change pas!... Après dix-huit mois 
nous jouons encore la tragédie; ce n’est pas gai. 

FRÉDÉRIC. 

Avoir sans cesse sous les yeux une femme dont les paroles, les 
pleurs, le regard, sont un reproche et une malédiction. Avec elle 
ma vie est un enfer!... 

MAXIME. 

Un enfer que tu peux fuir, et je t’y aiderai, moi. 

FRÉDÉRIC. 

Ohl je ne suis pas en humeur d’écouler tes railleries. 

* Frédéric, Thérèse, Maxime. 

** Frédéric, Maxime. 
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MAXIME. 

Je suis très-sérieux, contre mou habitude. Je n’ai pas voulu tout 
te dire devant Thérèse... l’hériluge de l’oncle est grevé d’une pe- 
tite servitude. ^ 

FRÉDÉRIC. 

Qu’est-ce donc ? 

MAXIME. 

Ce brave homme, voulant sans doute faire pénitence de ses pé- 
chés de jeunesse, impose à son légataire universel l’obligation d’é- 
pouser une sienne j)o(ite-nièco à laquelle, en cas de refus, revien- 
dra toute sa fortune. 

FRÉDÉRIC. 

Eh bien, qu’elle la garde. 

MAXIME. 

Es-tu fou?... quinze cent mille francs ! 

FRÉDÉRIC. 

Qu’importe! malgré l’aversion de Thérèse, mon cœur est 6 elle, 
toujours à elle. Il s’obstine à prendre sa défense, et, je le sens, il 
me sera impossible d’aimer une autre femme. 

MAXIME. 

Comme il lui est impossible, à elle, de ne pas te hair. Elle l’a 
juré, et pour cela je te réponds qu’elle ne sera pas parjure... Oh! 
Je connais ces dames!... Far un esprit de contradiction propre à 
leur charmante espèce, elles apportent dans leurs antipathies ce 
qu’on leur demande dans leurs amours... Les plus éprises ne vous 
aiment souvent qu’un seul jour; mais une fois qu'elles vous dé- 
testent, c’est avec une persévérance, une tidélitéà toute épreuve!... 
D’ordinaire, elles cachent leur mépris sous une couche de cajole- 
ries plus ou moins frelatées; mais ta belle Thérèse ne se donne pas 
même la peine de feindre!... Elle l’exècre à ciel ouvert, à la face 
du monde entier, à la barbe de tes amis, de tes gens, qui se mo- 
quent à l’envi de ta magnanime constance. 

FRÉDÉRIC. 

Qu’as-tu dit? moi, je leur servirais de risée!... 

MAXIME. 

Pardieu ! ton malencontreux ménage donne la comédie à tout le 
monde... El c’est pour un pareil bonheur que tu sacriflerais ton 
héritage! 

FRÉDÉRIC. 

Mais quand j’aurais enfin pour elle toute la haine que je lui in- 
spire, il y a entre nous un lien que je ne puis briser... cet en- 
fant... 

MAXIME. 

Il n’est pas à plaindre!... il telle joyeusement aux environs de 
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Nantes, chez une de tes fermières... et puis te conseillé-je de l’a- J 
bandonner, moi? Assure loyalement, généreusement son avenir et 
celui de sa mère... c’est ton devoir!... tu le rempliras en galant 
homme, mais tu le rempliras en te séparant d'elle, en lui disant 
adieu pour toujours. Son fils, elle pourra le reprendre, lui donner 
ses soins et lui consacrer sa vie. Lt toi, tu briseras enfln une 
chaîne aussi lourde pour elle que pour toi. ^Mouvement de Fréde'iic.) 
Elle rentre ; je crois qu’en ce moment tu leras bien d'éviter sa 
présence. 

(Ils rentrent à gaache, premier plan.) 

SCÈNE XI. ■ 

Les Mêmes, THÉRÈSE, puis PAMÉLA. 

THÉRÈSE, rentrant Tlrement i droite et dans la pins grand.: agitation. 

Qu’ni-je vu? C’est elie!...ohl c’est bien elle!... c’est ma sœur?... 
Elle m'a reconnue, elle vient ici, et comme hier, je voudrais fuir, 
je voudrais me cacher devant elle. ; 

PAMÉLA, entrant au fond avec nne robe du matin fort élegante, nn cbtla et na 

cbapean. 

Si madame veut s’habiller... 

THÉRÈSE. 

Ab! je me souviens. 

PAMÉLA. 

Qu’a-t-elle donc... comme elle me regarde! 

THÉRÈSE. 

Ce qu'elle disait à Baptiste, servante, elle me croit servante. 

PAMÉLA. 

J’attends les ordres de madame. 

THÉRÈSE, va vivement à elle. 

Vite, Paméla! votre tablier... 

PAMÉLA. 

Mon tablier I qu’cst-ce qu'elle veut en faire? 

. s 

THERESE. 

Posez cela, dépêchez-vous. 

(Elle a détaché le tablier de Paméla et le met vivement.) 

' PAMÉU. 

Mais je ne puis compreudre... 

THERESE, allaot prendre le dédiabillé qu'elle lui apportait. 

Passez celle robe. 
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THKRisE. 

Hâtez-vous. 

PAM£LA| se laissant niacliinaloinent passer la douillette par Thérèse* 

Mais enQa,.. 

SCÈNE XII. 

I.Ks Mêmes, JICAN, puis l^OülSETTE. 

JEAN , iiilroduisain Louiselte. 

Entrez, uiademoiselle, entrez!... 

THÉRÈSE. 

La voilà. (Elle pouss« Pamela daus mi fauteuil, se place derrière, rainasse sa 
coiffure et la pose sur la tète de Paméla, en lui disant très-liaut ; ) J'ospère quc 
madame sera contente de sa coiriurc? 

PAMÉLA. 

Madame... 

THÉRÈSE. 

Taisez-vous!... (irès-iiaut.) Si madame désirait, je lui ferais ses 
bandeaux un peu plus en avant... je suis si contente quand je puis 
plaire à madame. 

PAMÉLA. 

Je crois qu’elle devient folle. 

SCENE XIII. 

THÉRÈSE, PAMÉLA, LOÜlSETTE. 

liOi'ISETTE^ qui s'est tenue un instant au fond en reconnaissant la voix de 

Thérèse, 

Pardon, madame, je suis bien hardie, mais j’ai tant envie d’em 
brasser ma sœurl... 

THERESE, se roiournant \ci-s elle et sc jetant dans ses bras,* 

Lfluisette !... 

LOÜlSETTE. 

Ma bonne Thérèse!... 

PAMÉLA. 

Sa sœur ! 

THÉRÈSE , vivement. 

Vous savez, madame, c’est LouiscUo, ma sœur cadello , que 
j’aime tant et dont je vous ai parlé si souvent! 

PAMÉLA. 

Ah ! oui... en effet... je me rappelle, (a pan.) Je comprends! 

' Paméla, Thérèse, Louisette. 

S 
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LOUISETTE. 

Vous permeUoz, n’esl-ce pns, madame? 

THÉRÈSE. 

11 y a si longtemps que nous ne nous sommes vues!... 

PAMÉXA. 

Mais, certainement, mes enfants, ne vous gênez pas!... em- 
brassez-Aous tout à voire aise, embrassez-vous. 

LOCISETTE f à mi-voix à Therpse. 

Au moins tu as une bonne maîtresse !... 

THÉRÈSE. 

En effet, madame est très-bonne. 

PAMÉLA. 

Je vois avec plaisir que vous me rendez justice !... 

LOn.SF.TTE. 

J’espère , madame , que de votre côté , vous n’avez pas à vous 
plaindre de ma sœur? 

PAMÉLA. 

Mais, non... au contraire... c’est gentil , c’est sage , c’est hon- 
nête, ça ne répond pas. 

THÉRÈSE. 

Madame est trop indulgente. 

PAMÉLA. 

Oh! vous avez bien quelques petits défauts... qui n’en a pas?... 
Mais quand une domestique est fidèle, il ne faut pas se montrer 
trop exigeante... 

THÉRÈSE, avec intention. 

Aussi, madame m’a-t-elle promis, aujourd’hui même, de m’aug- 
menter mes gages. 

PAMÉLA. , 

Quel bonheur I 

THÉRÈSE. 

Taisez-vous donc! Mais madame avait, je crois, l'intentiog de 
sortir!... . 

PAMÉLA. 

Oui... en effet... j’avais l’inteulion... (a part.) Je crois que ma 
domestique m’envoie promener. * 

THÉRÈSE, 

Voici le châle de madame. 

(Elle met à Paméla le chapeau et le châle que celle-ci avait apportés. ] 

PAMÉLA. 

Vous savez que je vous mets (sp loprcnant) , que vous me mettez 
' Thérèse, Paméla, Louisette. 
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toujours mon cachemire Je travers... tâdioz Je placer la pointe 
bien au milieu. 

TnÛRtsE. * 

Oui, madame... Votre chapeau... 

FAMÉLA , so regardant dam la glaça. 

Oh! mais ça ne me va pas plus mal qu’à une autre!.,. 

THÉRÈSE. 

Madame ne veut pas sortir à pied ? 

FAMÉLA. 

Mais, dame... qu’en pensez-vous? 

LOOISETTE. 

Quand on a une voiture, c'est pour s’en servir! 

FAMÉLA. 

Au fait, vous avez raison! 

TUERÈSB, allant au rond, 

Jean, la voiture ! 

FAMÉLA. ** 

Maintenant, mes enfants, causez tout à votre aise... n’ayez pas 
peur, je vous laisserai le temps... 

(Elle va pour sortir.) 

THÉRÈSE, 

Madame oublie sa bourse... 

FAMELA. 

Ma bourse? tiens, c’est vrai... qu’cst-ce que j’ai donc?,.. J’ou- 
Jjliais votre... ma bourse. 

THÉRÈSE. 

Quand on se promène... il peut vous venir une fantaisie qu’on 
est bien aise de satisfaire... 

FAMÉLA, bas. 

Comment donc! beaucoup de fantaisies. 

(Thérèse lui donne la bourse qui est placée sur la toilette.) 

FAMÉLA. 

Merci, mon enfant, merci! (Haut en s'en allant.) En vérité, cette 
fiile-là pense à tout, c’est un vrai trésor. 

(Elle sort en se pavanant avec le chùle et le chapeau.) 

• Paméla, Thérèse, Louisette. 

•* Thérèse, Paméla, Louisette. 
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SCÈNE XIV. 

LOUISETTE, THÉRÈSE. 

LOUISETTE. 

Ma sœur, ma bonne sœur, que je te regarde ! que je t’embrasse 
encore ! 

THÉRÈSE. 

Chère Louiseltel... 

LOUISETTE. 

' Mais, mon Dieu ! qui a pu le décider à nous quitter ainsi et pour 
devenir... c’était de la folie, Thérèse. 

THÉRÈSE. 

Oui, de la folie. Mais, Louisette, tu ne me dis rien de celui que 
nous avons perdu I... 

LOUISETTE. 

De mon pèrel... Âhl tu sais... 

THÉRÈSE. 

Depuis hier... tiens, regarde. (Elle tire de ion sein le ruban noir.) Il 
ne m’est pas permis, à moi, de porter autrement son deuil. 

LOUISETTE. 

Ahl je comprends... tes maîtres... 

THERÈSE, amèrement. 

C’est cela!... mes maîtres... mais lui!... mon pauvre père! il est 
mort en me maudissant peut-être!... 

LOUISETTE. 

Oh I non... nous étions là à pleurer, au pied de son litl... 
Étienne et moi. 

THÉRÈSE. 

Étienne. 

LOUISETTE. 

Il a pris nos mains, il nous a bénis, et puis ses yeux cherchaient 
autour de lui... j’ai compris sa pensée, et je lui ai dit: C’est égal, 
mon père, quoiqu’elle ne soit pas là, bénissez-la toujours!.., 
comme je l’ai bénie en votre nom le jour de son départ. 

THERESE, sautant au cou {Je Louisette. 

Oh! merci, merci, Louisette! 

SCÈNE XV. 

TIIÉRÉSK, LOUISETTE, ÉTIENNE, 

ÉTIENNE, au domestique. 

J’entrerai, j’entrerai, vous dis-je! et je m’annoncerai moi-même. 
* Louisette, Thérèse. 
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LES DEUX FEMMES. 

Âh!... Étienne! 

(Il entre par le fond, malgré les efforts de Jean pour le retenir.) 

ÉTIENNE, regardant Louisette.* 

Elle était là... je le savais bien! 

THÉRÈSE. 

Lui!... lui, ici!... 

LOÜISETTE. 

Venez, venez, Étienne, la voilà retrouvée. (Étienne reste au fond les 
yeux fixes sur Thérèse et sans faire aucun mouvemen .) Mais, comme VOUS la 

regardez!... Approchez-vous, c’est votre sœur !... embrassez- la. 
(Thérèse est glacée par le regard d’Etienne. Il s’approche en silence, et 

après avoir jeté un coup d’œil sur l’appartement, il dénoue les cordons 

du tablier de Thérèse qui courbe la tète. Stupéfaction de Louisette.) 

LOÜISETTE, à Étienne.** 

Que faites-vous? 

KTIENNE, à Therese. 

A quoi bon, madame, vous déguiser en servante? Les robes de 
soie, les cachemires vous vont si bien! 

LOÜISETTE. 

Qu’entends-je? 

THÉRÈSE. 

Ah! monsieur! devant Louisette!... 

ÉTIENNE. 

Oui, devant elle... Depuis longtemps je .soupçonnais la vérité, et 
par respect pour cette enfant, je gardais le silence; mais aujour- 
d’hui que je la trouve chez vous, je dois lui dire ce que vous êtes... 
la maitressc de celui à qui appartiennent ce somptueux hôtel et 
toutes les richesses qui nous entourent... 

LOÜISETTE. 

Sa maîtresse... ma sœur!... 

ÉTIENNE. 

Ah! vous avez bien fait, madame... je n’aurais jamais pu, moi, 
vous donner ce luxe et cette opulence... je n’avais à vous offrir 
qu’un nom honorable, une affection sincère... vous n’avez pas dû 
hésiter!... 

LOÜISETTE. 

Thérèse, tu ne dis rien pour te défendre, et cependant mon cœur 
me dit que c’est impossible. 

ÉTIENNE. 

El moi aussi, je me suis efforcé de douter!... Tant que j’ai pu 

* Etienne, Louisette, Thérèse. 

** Louisette, Etienne, Thérèse. 


Digitized by Google 



78 


LE VOILE DE DENTELLE. 


me faire illusion à moi-méine et conserver une ombre d'cspcrauce, 
j’ai été sourd à la voix de ma raison pour n’écouter, comme loi, 
que celle de mon cceiir, jusqu’au moment où je vous ai revue, ma- 
dame, où votre amant lui-même est venu se dénoncer à moi, en 
réclamant ce voile que je venais de ramasser à mes pieds. 

LOtlSETTE. 

O ciel ! 

TUÉRÈSE, 

Mon voile!,.. 

ÉTIENNE. 

Non jias, vous vous trompez, il n’est pas à vous ; je l’avais donné 
à 'l'Iiéi CSC, à la tille d’un honnête fermier, l'orgueil de son père... 
Cette Thérèse, je te l’ai dit, ma pauvre l.ouisette, il faut lu pleu- 
rer! elle n’est plus... Car lu dois le comprendre, ce n’est pas elle 
que nous aurions vue ainsi les veux baissés devant nous, dans ce 
riche salon, elle à qui j’aurais dit fout ce que je viens de dire à 
madame, et qui n’aurait pas trouvé un mot à me répoudre. 

LOI ISEITE. 

Est-ce donc vrai?... Pas un mot!... 

ÉTIENNE. 

Viens donc! Ce n’est pas que je craigne rien pour toi... Tu as 
trop d’honnêteté dans l’ànie pour <]ue de pareils exemples t’inspi- 
lent autre chose (|ue de la compassion... Mais ta place n’est pas 
ici!... 

LOLISETTE, allant vivement pronclre la iiiain da Thérèse cl l’interrogeant du regard. 

'rhérèse... 

TUICRESE, avec effort. 

Il a raison, ta place n’est pas ici! 

LOCISETTE. 

Eh bien... eh bien, non!... quand tu serais coupable, ce que je 
ne veux pas croire encore, je ne consentirais pas à me séparer de 
loi... Je le parlerai de notre enfance, de notre mère; je t’emmè- 
nerai loin de Paris, et je t'aimerai tant, que, j’en suis bien sûre, 
avec moi tu ne regretteras rien. 

THÉRÈSE. 

Louisette! Ah! tout mon courage m’abandonne! Je ne peux 
plus, je ne veux plus te résister!... Non, qu’il me méprise, qu’il 
mu maudisse, lui!... Mais toi qui ne m’as pas repoussée, qui m’as 
tendu les bras, je m’attache à loi; j’ai trop soulîert de ue plus te 
voir... Ne me quitte pas ! ne me quitte pas! 

LOLISETTE. 

Jamais! jamais! ma sœur! 

(Baptiste entre en scène et écoute.) 

ETIENNE, sans lo voir. 

Louisette, au moment de mourir, voire père m’a dit : « Je n’ai 
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plus qu’une fille, je le charge de veiller sur elle!... » Eh bien, 
c'est au nom de votre père que je vous adjure de me suhre. 

'rmiiiiiSE. 

Au nom de mon père ! 

(Louisette par un moavemeBt involontaire et comme dominée par la voix 
d’Etienne, se détache de Thérèse. ISaplisle a descendu la scène et vient 
prendre U main de Louisette.) 

SCÈNE XVI. 


Les Mêmes, BAPTISTE. 

BAPTISTE. 

Eh bien, moi, au nom du père Morin, qu’était un homme droit 
et juste, je vous dis : Mamzelle Louisette, aimez votre sœur et es- 
timez-la, car elle le mérite, 

THÉRÈSE et LOIISETTE, ensemble. 

Mon ami! 

ÉTIENNE. 

Mais à quoi bon?... 

BAPTISTE. 

Oui, monsieur, elle le mérite... Tenez, mon lieutenant, je ne 
suis qu’un pauvre diable, qui n’a pas 1e quart de votre esprit ni 
de votre raison... Comment se fait-il donc que vous soyez aveugle 
quand je vois clair... Commeut se fait-iP. .. Ah I pardon, je dis 
une bêtise I... Comment ça se fait-il, c'est tout simple, je sais 
tout... et vous ne savez rien. 

THÉRÈSE. 

Baptiste, mon ami. 

ÉTIENNE. 

Queveux-tu dire? 

BAPTISTE. 


Ah ! dame! tant pis! je manque à ma parole, mais c’est pour 
votre bonheur! et le bon Dieu me le pardonnera, (a Étienne.) Vous 
ne l’avez pas vue, c’te femme, c’te martyre, à qui vous jetez la 
pierre à cause du crime d’un autre, vous ne l’avez pas vue sans 
pain et sans asile, prête à mourir de faim et de froid plutôt que 
de se déshonorer!... Vous ne l’avez pas vue?... 

THÉRÈSE. 

Si fait! il m’a vue, au contraire. 

ÉTIENNE. 


Moi ! 

THÉRÈSE. 


Et comme vous, Baptiste, il a eu ce jour-là de la pitié dans 
l’âme... Oh ! sans doute, s’il avait reconnu celle qui pleurait en 
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lui demandant l’aumunc, il se serait éloigné d’elle comme tous les 
autres; mais il n’a rien vu que mes larmes et mon désespoir! U 
m'a tendu la main I... 

ÉTJUNNE. 

Est-ee possible, grand Dieu ! c’était vous, Thérèse! * 

TIlÉnÈSE. 

Moi qui vous implorais , non pas pour moi, monsieur, et plus 
tard, si j’ai été m’adresser à l’homme que je hais et que je mé- 
prise, à celui qui, par un odieux attentat, avait brisé toute ma 
vio... si je me suis condamnée à subir cette existence misérable 
que vous refusez de me pardonner... ah ! ce n’était pas pour 
moi... j’étais mère. 

ETIENNE , il Loiiiselte. 

Mère !... 

HAPTISTE. 

Voilà, mon lieutenant, vous me direz peut-être avec votre air 
farouche, que vous vous en repentez aujourd’hui. 

ETIENNE , allant & Tlicrcsc cl lui prenant la main en rendant en larmes. 

Thérèsel ma pauvre sœur !... 

BAPTISTE. 

Allonc donc ! 

ÉTIENNE. 

Pardon ! cent fois pardon, de mon injustice, et de ma cruauté!.. 
Thérèse, rendez-moi, à votre tour, ce nom de frère que vous m’a- 
vez donné pendant si longtemps... .l'en serai digne encore I Je mé- 
connaissais, j'oubliais les droits et les devoirs qui m’ont été légués 
par votre père ; je ne respire plus que pour vous protéger et vous 
défendre. 

BAPTISTE. 

La! j’en étais sûr... J’ai bien fait tout de même de ne pas tenir 
ma promesse !... 

SCENE XVII. 

Les MÈ.IIES, JEAN. 

JEAN , entrant par la Bauclie ctrcmcll.in'à Thérèse une lettre sons enveloppe. 

Pour madame, de la part de monsieur. 

THÉRÈSE. 

De la part! (a Étienne.) Lisez!... lisez, mon frère. 

ETIENNE, après avoir parcouru la lettre. 

Une lettre d’adieux : vous ne devez plus le revoir; mais en s’é- 
loignant de vous pour toujours, il répare ses torts... Une donation 
pour vous et pour votre enfant. 

* Baptiste, Etienne, Thérèse, Louisette. 
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TUÉRESE. 

AhI j’espérais cucorc qu’il lui donnerait son nonn. 

LOlilSETTE. 

Eh bien, on s’en passera de son nom. ' 

BAPTISTE. 

Qu’il le garde pour lui, son nom. 

ÉTIENNE, à lui-nu'inc. 

De l’argent! c’est là ce qu’il appelle réparer scs torts. (Allani 
vivement au ilomestiqiie et lui parlant à demi-voix ) OÙ Cst toil maître ? 


Il est sorti. 

JEAN. 

Où a-t-il été? 

ÉTIENNE. 

Je ne sais pas. 

JEAN. 

Tu mens. 

ÉTIENNE. 

Je vous assure... 

JEAN. 

Tu mens ; je veux le 

ÉTIENNE. 

voir!... 

C’est impossible! 

JEAN. 


ÉTIENNE. 


Je le veux : c’est par là que lu es venu, c’est par là que tu vas 
me conduire. 

JEAN. 

Mais, monsieur... 

ÉTIENNE. 

Allons, marche, marche donc, je te l’ordonne, (aux deux jeunes 
filles.) Mes soeurs, attendez-inoi. 

(Il sort à gauche en faisant marcher Jean devant lui.) 


SCENE XVIII. 


I.OÜISETTE, THÉRÈSE, BAPTISTE. 

LOEISETTE. 

Allons! relève la tête, ma sœur! c’est la liberté, c’est le bonheur 
qui t’arrive. 


BAPTISTE. 

Oui, le bonheur! elle ne l’a pas volé. 

* Thérèse, Louisetle, Baptiste. 

b. 
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THÉAÈSE. 

Le Iwnliour!.,. la liberté... oui, c’est Dieu qui le veut! Dieu, 
qui ^ous a ramenés à moi! qui douuu à mou fils deux bous ainis 
quand il lui retire uu mauvais père!... 

BAPTISTE. 

Trois bons amis; est-ce que je n’en suis pas, moi?. 

LOnSETTE. 

Pauvre enfant ! comme je vais l’aimer ! • 


Et moi donc ! 


BAPTISTE. 


LOUSETTE. 

Tu ne me le fais pas voir? 

THÉRÈSE. 

Aujourd'hui, j’attends de ses nouvelles 


Ah! 


LOLISETTE. 


THÉRÈSE. 


La sœur de sa nourrice doit venir à Paris. 


LOUISETTE. 

Alors, envoie bien vite. 

THÉRÈSE. 

Mon ami, voulez-vous me rendre un service ? 

BAPTISTE. 

Lu service, on y va I 

(Il se met à sortir en courant.) 
THÉRÈSE. 

Où allez-vous donc? 

BAPTISTE. 

C'est juste! vous ne m’avez pas encore dit. 

THÉRÈSE. 

Rue du Bouloy. 

BAPTISTE. 

Connu!... une rue où l’on trouve encore des diligeuces! 

THÉRÈSE. 


C’est cela. Eh bien, partez vite, prenez une voiture ; vous de- 
manderez si la diligence de Nantes est arrivée. 

BAPTISTE. 

La diligence de Nantes? Bon! 

THÉRÈSE. 

Si l’on vous dit que non, vous attendrez. 
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BAPTISTE. 

Et si on me dit que oui? 

THÉRÈSE. 

Vous chercherez une paysanne d’une trentaine d’années en cos- 
tume breton. 

BAPTISTE. 

Oui, une culotte avec une ceinture et une petite veste; je con- 
nais ça. 

LOITSETTE. 

Mais non, nigaud, puisque c’est une femme. 

BAPTISTE. 

Ah! c’est différent! pas dé culotte. 

THÉRÈSE. 

Vous lui demanderez si on l’appelle madame Purnic. 

BAPTISTE. 

Bien ! bien I bien ! 

THÉRÈSE. 

Si elle vous dit oui, amenez-la... 

LOUISETTE, à Baptiste. 

Sur-le-champ. C’est une brave femme, la sœur de la nourrice, 
qui lui apporte des nouvelles. 

BAPTISTE. 

Du petit bonhomme ! Soyez tranquille, elle sera bientôt ici. 
Fouette cocher, et au grand galop. 

(Il sort en courant de toutes ses forces.) 

THÉRÈSE. 

Et toi, ma sœur, là, dans ma chambre, va tout préparer pour 
notre départ. 

LOEISETTE. 

J’y vais; mais, toi... Thérèse? 

THÉRÈSE. 

Moi, je cherche ici une broderie... un petit bonnet que je viens 
de terminer pour lui, mon pauvre Georges! il s’appelle Georges! 
Va, va, bien vite, ma sœur, je t’attends ! 

LOEISETTE. 

Je reviens. (Elle rentre i droite.) 

SCENE XIX. 

THÉRÈSE, seule. 

Mon enfant! je pourrai donc enOn le revoir, car en quittant celte 
maison, j’ai le droit de le reiirendre, lui!... Celte broderie... ou 
est-elle donc? (Après un instant elle la trouve sur une commode.) Ahl euÜH, 
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la voilà ! Georges , je vais te la porter , libre, loin de ccUc maisen 
où j’ai tant souffert! libre, auprès de ma soeur et de toi , mon on- 
fanl! Oh ! comme je vais, avec toi, réparer le temps i>erdu ! comme 
je le ferai voir ce que c’est que la tendresse d’une mère! Penser 
que je l’aurai là sans cesse, que je le regarderai, que je l’embras- 
serai tout à mou aise! Cher petit bonnet ! je ne pensais pas en te 
brodant, que moi- même je pourrais te mettre sur sa tête !... Quand 
je rouvrais de baisers chacune de tes (leurs, qui m’eût dit que je 
pourrais sitôt embrasser ses petites joues roses 1 Oh! Louisette l’a 
bien dit : C’est le bonheur qui m’arrive. 

(Baptiste reparaît au fond du théâtre^ très-pâle ; il s’arrête avec douleur en 
regardant Thérèse.) 

SCÈNE XX. 


THÉRÈSE, BAPTISTE. 

TUKUKSE. 

Ah ! c’est vous, Baptiste; vous êtes seul? 

lurrisri:. 

Oui, seul. 

TllÉllKSE. 

Celle femme n’esl pas arrivée? 

BAPTISTE. 

Elle est arrivée. 

THÉBÈSE. 

Vous ne l’avez pas vue ? 

BAPTISTE. 

Je l’ai vue! 

THÉRÈSE. 

Pourquoi n’est-cllc pas venue ? 

BAPTISTE. 

Elle n’a pas osé... 

THÉBÈSE. 

Pas osé !... 


Elle pleurait! 


BAPTISTE. 


THÉRÈSE. 


Elle pleurait!... Ah! parlez, parlez doue! vous me faites pour! 

(Kaplislc tire Oi; sa poflic une piHite huile puis iiu papier, et l.s présente tour à 
tour à Tlierese (jui l'ouvre en le regardant avec effroi.*) Dcs clievcux!... et CC 
papier! (Elle le parcourt (i'iiii air effaré.) Ah! iiioi'l!... luorl!... mon 
enfant ! 


BAPTISTE. ^ 

Thérèse!... Pauvre Thérèse!... 

(Elle retombe anëanljc sur la causeuse.) 
' Baptiste, Thérèse, 
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THÉRÈSE. 


BAPTISTE. 

Ne VOUS laissez pas aller au désespoir ! 

TIlÉnÈSE, 

Lsl-cc que je pleure?... esl-ce que je me plaius?. 


BAPTISTE. 

Non, et voilà Juslemenl ce qui me fait pour I 

THÉRÈSE. 

Baptiste, laissez-moi. 


BAPTISTE. 

Ma bonne payse! 

THÉRÈSE, lui serrant la main. 

(ja me fait mal de vous voir et de vous entendre !... Je veux être 
seule... laissez-moi. 


BAPTISTE. 

Dans l’état où je vous vois. 

THÉRÈSE. 

Je le veux... Je vous en prie! 

BAPTISTE. 

i Allons, je vous obéis!... Après tout, je le comprends... les amis, 
c'est inutile dans des moments pareils, (a lui-mcmo, m regardant du côté 
de la chambre à droite.) El puis, maiIIZelle [XHliscttc CSt par là. (Nou- 
Tcau geste suppliant de Tlie'réso.) Adieu et CUUrago! 


SCENE XXI. 


TIIÉKÉSE, seule. 

Du courage I... C’est le ciel que ça regarde!... Il m’a pris mon 
enfant... qu’il m’en donne, s’il le vent, du courage!... s’il no 
m'en donne pas, je mourrai, voilà tout!... Pour ce qui m’attend 
sur la terre!... Pourquoi me l’avoir donné, puisque vous vouliez 
me le reprendre? Il fallait nous enlèverions les deux!... Mais non, 
je n’avais pas assez souffert!... Pardon, pardon, mon Dieu ! je 
blasphème !... mais je n’avais que lui, et il m’avait coûté si cher !... 
Pauvre petit ! il parlait déjà !... il connaissait sa nourrice, et mol, 
sa mère, je n’aurai jamais entendu le son de sa voix! je n’aurai 
pas vu son sourire! je n’aurai jamais senti scs petits bras autour 
de mon cou!,.. Oh ! lu n’as que ce que lu mérites, mauvaise mère!... 
Pourquoi as-lu obéi? pouiiiuoi l’as-lu laissé emporter? Pourquoi 
n’es-lu pas allé le rejoindre?... Tu as voulu le faire riche, lui don- 
ner un nom, lui préparer un avenir!,.. Une mère n’a qu’un de- 
voir, c’est de nourrir, c’est de garder son enfant!... Près de moi il 
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lift serait pas mort. (Regardant l’extrait mortuaire.) DoilZC Septembre, à 
midi... 11 y a trois jours!... C’était mardi!... J’étais plus gaie qu’à 
l’ordinaire... j’ai clianlél... (Riant.) Ah! ah! ah! et l’on dit qu’il y a 
des pressentiments!... Oui, je venais de finir son petit bonnet ! (prenant 
le bonnet et le regardant.) Je lui disais : loi, Iti CS bien hcureux. tuloueheras 
ses cheveux!... ses cheveux! (Elle prend la mèche de cheveux.) Les voilà !... 
(Moment de silence. Avec égarement.) Lt lui, dans la terre! (L’égarement 
augmente. ) Mais non! ça n’est pas vrai!... Qui a dit que mon enfant 
était mort?... qui a pu me faire cet affreux mensonge?... Non, je 
rêvais! j’étais folle!... (Avec un regard et un grand éclat dejoie.)Le VOilà! 
je le vois! on me l’amène!... il me sourit!... il m’appelle!... il me 
tend ses petits bras!... (Elle lui envoie des baisers.) Attends, attends! 
je vais à toi !... Oh ! mon Dieu !... on l’éloigne!... on me l’emporte 
encore !... Non, je ne veux pas!... je ne veux pas!... 

(Elle sort par le foud 3 U porte de gauche s'ouvre, on voit paraître Frédéric, 

puis Etienne.) 

SCENE XXII. 

FRÉDÉRIC, ÉTIENNE." 

ETIKNNE^ à Frédéric y qui vient d'entrer devaol lui et faitiant un mouvenienl d'im- 
patience et de colère* 

Oh! vous ne m’échapperez pas!... il faut m’enlendre!... 

FRÉDÉRIC. 

Mais je suis ici chez moi, monsieur! 

ÉTIENNE. 

Chez vous ou ailleurs, vous m’entendrez... Si vous êtes un hon- 
nête homme, monsieur, vous devez un nom à votre fils... vous de- 
vez une réparation à sa mère. 

FRÉDÉRIC. 

A cela , je n’ai qu’un mot à répondre : je me marie dans un 
mois avec mademoiselle de Cérigny, ma cousine, et quand vous 
m’avez abordé tout à l’heure, j’étais avec mou notaire, avec lequel 
nous avons réglé toutes les conditions du contrat. 

ÉTIENNE. 

Et moi, je n’ai qu’un mot à ajouter : si vous accomplissez ce 
projet, vous commettrez une action indigne d’uii homme d’hon- 
neur!... 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur, une conversation engagée sur un pareil tou ne peut 
finir que... 

* Etisnnef Frédéric. 
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ÉTIENNE. 

Par mi duel, n’cst-rc pas?... J'aurais dû vous le proposer, moi, 
lors de noire première reiicoiilre. Si je l’avais fait, bien des mal- 
heurs ne seraient pas arrivés; aujourd’hui il est trop tard !... D’ail- 
leurs j’ai à remplir un devoir que vous m’imposez vous-même. 

FBÉDÉRIC. 

Qu’est-ce à dire? 

ÉTIENNE. 

Ne faut-il pas que j’élève votre fils ! 

FRÉDÉRIC. 

Vous? 

Ohl soyez tranquille! j’en ferai nn homme de cœur.,. Surlout, 
je ne lui parlerai jamais de son père, et quand, le tenant par la 
main, je vous rencontrerai, je ne lui dirai pas qui vous êtes, je ne 
lui apprendrai pas à vous maudire, vous qui l’avez abandonné. 

FRÉDÉRIC. 

Vous vous trompez, monsieur, j’ai songé à son avenir, et cet 

acte... 

(n prend sur la table l’acte de décès qu’il prend pour la donation.) 
ETIENNE, avec mépris. 

Ah! oui... je sais!... de l’argent!... 

FRÉDÉRIC, qui a jeté les yeux sur le papier. 

Qu’est-ce que cela?... Acte de décès! (pouswut un cri.) Ah! 

ÉTIENNE. 

Qu’avez-vous? 

FRÉDÉRIC. 

Mort! mon fils est mort! 

ÉTIENNE. 

Grand Dieu ! 

SCENE XXIII. 

Les Mêmes, LOUISETTE. 

LOl'ISETTE, entrant vivement eu scène et poussant un cri terrible. 

Ah!... du secours!... ma somr... là.., je l’ai vue... s’élancer 
sur le pont, et puis... mon Dieu! mon Dieu!... du secours!... 

(Elle entraîne les deux hommes dans le fond du théâtre.) 

ÉTIENNE ET FRÉDÉRIC. 

Ah ! nous la sauverons ! nous la sauverons ! 
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SCÈNE XXIV. 


Les Mêmes, BAPTISTE, THÉIIÈSE. 


BAPTISTE , paraissant, portant dans scs bras Tbcrèse évanouie. 

La vuilâ ! 


FRÉDÉRIC ET lÎTlENNE, ensemble. 

Thérèse ! 


Ma sœur !... 


LOIISETTE. 


On la dépose toujours évanouie sur le devant de la acène et chacun des 
personnages s’empresse autour d’elle pour la secourir.) 


otaMe- 

ACTE SIXIÈME. 


Premier Tableau. 

Une petite chambre d’hôtel garni, modestement meublée; deux portes laté- 
rales, une au fond, un grand fauteuil, une petite table, une cheminée. 


SCENE PREMIÈRE. 

BAPTISTE, PAMÉLA.* 

(Baptiste souffle un réchaud sur lequel est une cafetière, Paméla épluche 

de la violette.) 

BAPTISTE. 

Ça frémit; mademoiselle Paméla, passez-moi la mauve. 

PAMÉLA. 

Voilà, monsieur Baptisle. 

BAPTISTE. 

Et la violet le, { Tournant la tète et voyant que Paméla le regarde attentive- 
ment.) A quoi pensez-vous donc en me regardant comme ça, mam- 
zelle Paméla? 

PAMÉLA. 

Je pense que vous êtes un brave homme, monsieur Baptisle, et 
que c est beàu, très-beau, ce que vous avez fait là. 

BAPTISTE. 

Bah! après un mois, vous y pensez encore? 

* Paméla, Baptiste. 
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PAHiaA. 

Oui, monsieur Baptiste, j’y pense, et bien souvent. . . 

BAPTISTE. 

Il y a bien de quoi, vraiment... une pauvre femme... qui se 
jette à l’eau... un homme qui pique une tète et qui la rapporte. 
C’est tout naturel. 

PAMÉLA. 

Mais vous auriez pu y rester? 

BAPTISTE. 

Je ne dis pas... d’autant plus que jusqu’ici, j’avais pèche pas 
mal d’ablettes, mais jamais de femme. 

PAMÉEA. 

Et vous n’avez pas eu peur? 

BAPTISTE. 

Si, un instant je me suis dit : Ah çà! mou bonhomme, si tu 
ne la rclires pas, qu’esl-ce qui va te retirer, toi?... Mais quand 
j’ai vu pour la seconde fois ses cheveux noirs flottants qui s’en- 
foncaient dans l’eau, j’ai plus pensé à rien du tout, et je me suis 
trouvé au fond, sans savoir comment j’y étais arrivé... et une mi- 
nute après sur la berge sans me douter comment j’y étais revenu. 

PAMÉLA. 

Et vous ne saviez pas que c’était elle? 

BAPTISTE. 

C’est bien heureux... Pauvre mademoiselle Thérèse, si je l’avais 
reconnue, m’aurait cassé bras et jambes, et je ne serais jamais 
arrivé assez lot, tant j’aurais eu peur d'arriver trop lard... 

PAMELA, se Icvaul et allant econler à la porte de gauche. 

11 me semble que j'ai entendu quelque chose... non, elle repose 
encore... d’ailleurs, sa sœur est auprès d’elle. (En se retournant elle 
voit qne Baptiste est en extase devant elle.) Eh bien! à Votre tour, à quOÎ 
pensez-vous donc en me regardant ainsi? 

BAPTISTE. 

Je pense que je vous aime mieux comme ça, mademoiselle Pa- 
inéla, que le jour où je vous ai vue revenir du bois de Boulogne en 
chapeau à plumes et en cachemire. 

PAMÉLA. 

iNe me rappelezpas ça, monsieur Baptiste... c’est comme un rèvc 
à présent. J’avais vu pendant ma promenade un prince russe et 
un vieux baron allemand caracoler autour de mon équipage... 
j’avoue que ça m’avait un peu tourné la tète. Le vieux baron vou- 
lait absolument m’emmener sur les bords du Bhin, et faire de moi 
une Bargrave. 
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BAPTISTE. 

Qu’est-ee que c’est que ça? 

PAMÉEA. 

Je ne sais pas. Le prince misse parlait de déposer à raes pieds 
quinze cents serfs. 


BAPTISTE. 

En voilà des bêles à cornes. 


PAMÉLA. 

Mais non, dans ce pays-là, les serfs sont des hommes. 

BAPTISTE. 


Elles femmes? 


PAMÉLA, 

Tiens! les femmes sont des biches probablement. 


BAPTISTE. 

Mais elles sont toutes des biches, les femmes; vous, mademoiselle 
Paméla, vous êtes une biche. 

PAMÉLA. 

Je rêvais donc à tout ça... lorsqu’en rentrant à l’Iiàtel je vois 
madame mourante... .elle avait la fièvre, le délire... elle passait 
en revue toute sa vie... et en récmitanl, je suis revenue de mon 
rêve... j’ai reconnu que les équipages coûtent trop cher... et J’ai 
ôté ma robe de soie. Madame Thérèse ne voulait pas rester une 
minute de plus dans la maison de monsieur de Bréval, vous et sa 
soeur l’avez amenée dans cet hûtel, et je vous ai suivi, monsieur 
Baptiste, pour vous aider à secourir ma pauvre maîtresse... 

BAPTISTE. 

Et vous ne regrettez pas les beaux messieurs du bois de Bou- 
logne ? . 

PAMÉLA. 

Non! j’ai réfléchi à tout ça...* Les galants, c'est comme de la 
mousseline, c’est fripé en un jour. 

BAPTISTE. 

Tandis qu’un ivari? 

PAMÉLA, 

Ah dame !... un mari c’estcommede la bonne toile de cretonne, 
on n’en voit pas la fin. 

BAPTISTE. 

Vous y songez donc un petit brin, mamzelle Paméla? 

PAMÉLA. 

A quoi? 

* Baptiste, Paméla. 
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BAI’TlSrt. 

Elt bien!... à la bonne toile üc cretonne. 

PAMKLA. 

Pourquoi pas ? 

BAPTISTE. 

Âh I j'en connais une pièce qui serait inusable pour ce qui est 
de chérir et de dorloter une épouse. 

PAMÉLA. 

Qui sait?... je pourrai peut-être bien ni’en arranger de cette 
pièce-là. 

BAPTISTE. 

Vrai?... 

(Entrée d’Etienne par le fond.) 

SCÈNE II. 


BAPTISTE, PAMiÎLA, ETIüNNE ROBEUT.* 

ÉT1E^^E. 

Eh bien, mes enfants ! quoi de nouveau? 

PAMÉLA. 

Ab! vous voilà. 

Enfin ! 


BAPTISTE. 


PAMELA. 

Rester toute la malinéo absent... 

BAPTISTE. 

Vous savez bien que, quand vous n’êtes pas là, la Oévre la re- 
prend tout de suite... 

ÉTIENNE. 

Il m’a été impossible de revenir plus tôt... j'arrive de Chatou... 


Ah! 

Eh bien? 

Tout est arrangé. 
Pour aujourd’hui? 


PAMÉLA. 

BAPTISTE. 

ÉTIENNE. 

BAPTISTE. 


ÉTIENNE. 

Oui... Le médecin est-il venu? 

BAPTISTE. 


11 sort d’ici. 


* Baptiste, Étienne, Paméta. 
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ÉTIENNE. 

Qu’a-t-ü dit ? 

PAMÉU. 

Toujours la même chose. 

ÉTIENNE. 

Toujours!... C'est l’ânie qui est malade, c'est le chagriu qui la 
tue. Elle a trop souffert... Une nouvelle douleur l’achèverait... il 
n’y a que le bonheur qui puisse la sauver. 

PAMÉI.A. 

1æ bonheur I 

BAPTISTE. 

Mais les apothicaires n'en tiennent pas. 

ÉTIENNE.* 

J’espêre en loi, mon Dieul... &lon projet est près de s’accom- 
plir... Elle sera heureuse, et nous la rendrons à la vie. 

BAPTISTE. 

La Aoici. 

(Thérèse sort de la chambre à gauche appuyée sur Louiselte.) 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, THÉRÈSE, LOUISETTE. “ 

LOIISETTE. 

Comment le (rouves-tu? 

TIIÉUÈSE. 

La téle me tourne encore un peu, mais ça va se passer. 

BAPTISTE, lui avançant le fauteuil. 

Tenez, mcllez-vous dans ce fauteuil. 

PAMÉLA. 

Et ]M)SCZ vos pieds sur ce tabouret. 

THÉRÈSE. 

Merci, merci, mes amis. 

LOIISETTE, bas, à Étienue. 

Eh bien, monsieur de Bréval? 

ÉTIENNE, bas, à Louisette. 

11 va venir. 

TIIÉBESE, à Fanacla, qui lui apporte à boire. 

Merci, je n’ai pas soif. 

* Étieone, Baptiste, Paméla. 

** Étienne, Thérèse, Louisette, Paméla, Baptiste. 
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BAPTISTE. 

Buvez toujours... j'en réponds, c’est moi qui l’ai faite. 

LOUISETTE, qui >'e«t rapprochée de Thérèse. 

Mais voyez donc comme elle est coiffée!... Qu’as-tu besoin de ce 
vilain bonnet? 

THÉRÈSE. 

Tu as raison... ça me rafraîchira la tête. 

LOUISETTE. 

Tourne-toi, que j’arrange un peu tes cheveux. 

THÉRÈSE. 

A quoi bon ? 

LOUISETTE. 

D’abord, pour qu’ils ne tombent pas sur tes yeux, et puis pour 
que tu sois jolie, 

THÉRÈSE. 

Tu perds tou temps, ma pauvre sœur. 

LOUISETTE, lui donnant une petite glace. 

Ah! vraiment!... Eh bien, regarde. 

THÉRÈSE, se regardant. 

C'est la flèvre qui me donne des couleurs. 

LOUISETTE. 

Elle passera. 

BAPTISTE. 

• Et de bonnes côtelettes vous en rendront d’autres, avec un bon 
verre de vin de Bordeaux. 

ÉTIENNE, bas à Louisette. 

Tu vas partir d’abord avec Paméla. (Baptiste et Paméla se sont rap- 
prochés. A Baptiste.) Toi... 

BAPTISTE, 

Oui, je sais... c’est entendu. 

THÉRÈSE. 

Qu'est-ce que vous dites donc tout bas? 

LOUISETTE. 

Rien!... Que les malades sont drôles... ils croient toujours qu’on 
parle d’eux. 

ÉTIENNE, 

Au revoir, Thérèse. 

THÉRÈSE. 

Vous sortez? 

ÉTIENNE. 

Pour un instant. 
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TUlinÈSE, 

Honreusement que ma bonne LouiscUe ne me quitte jamais. 

J.Oi:iSETTË. 

Ça tombe bien, ce que lu dis là... justement je suis forcée de 
sortir, mais je le reverrai bientôt. 

ÉTIENNE. 

Oui, à bientôt... ma sœur! 

(Il emmène Louisette, et fait signe à Baptiste et è Paméla qui tes suivent 

tout doucement.) 

SCENE IV. 

THÉRÈSE. 

Ne le presse pas, Louisette! je resterai avec Paméla et Baptiste... 
Pauvres amis, vous non plus, vous ne m’avez pas quittée depuis un 
mois... (Leur tendant la main.) Jc VOUS ai donné bien de la peine , 
pauvres enfants... Eh bien! où êtes-vous donc? (Elle se lève et pu^ 
court des yeux l'appartement.) Eux aussü... sans lu’avoir rien dit : c’est 
mal... que peuvent-ils avoir à faire?... ils avaient tous un air mys- 
térieux... cela m’inquiète... Bah ! je suis folle... ma sœur est sor- 
tie en m’embrassant, (tendant l'oreille.) J’entends quelqu’un... c’est 
elle sans doute... elle avait bien dit qu’elle ne resterait pas long- 
temps... (Écoutant encore. ) Mais, non, ce n est pas elle, (pendant ce temps, 
la porte du fond s'est ouverte doucement et l'on a vu Étienne introduire Fréde'ric, 
puis se retirer lentement par la droite. Thérèse aperçoit Frédéric, recule et retombe 
assise en criant : ) Monsieur dc Bl'éval ! 

SCÈNE V. 

THÉRÈSE, FRÉDÉRIC.* 

FRÉDÉRIC, s'agenouillant près d’elle. 

Thérèse, enfin, il m’est donc permis dc vous revoir I 

THÉRÈSE. 

Oh ! je me sens défaillir. 

FRÉDÉRIC. 

Jc vous en conjure, ne détournez pas les yeux. 

THÉRÈSE. 

C’est mal à vous, monsieur, vous n’cles pas généreux... j’espé- 
rais du moins que vous me laisseriez mourir en paix. 

FRÉDÉRIC. 

Mourir! oh! non, vous vivrez, Thérèse; vous ne comprenez pas 
que si je viens ici, c’est que j’ai ua grand devoir à remplir... 

’ Thérèse. Frédéric. 
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ruiÎDÉRIC. 

Mais vous ne voyez donc pas qu’on me laisse seul avec vous... 

TnKRÈsr,. 

Quoi? 

FRKDÉRIC. 

N'est-ce pas assez vous dire que je viens vous demander d’être 
ma femme? 

TIIÉRKSE. 

Votre femme? 

FRÉDÉRIC. 

Depuis quinze jours, loul est convenu avec Etienne et votre 
sœur... et sans cette maladie qui m’a tant effrayé... 

THÉRÈSE. 

Ce que vous faites Iti est d’un honnête homme... mais je ne puis 
accepter. 

FRÉDÉRIC. 

Que dites-vous? 

THÉRÈSE. 

Ah! j’ai bien prié pour cela autrefois... quand j’avais mon en- 
fant. 

FRÉDÉRIC. 

Thérèse !... 

THÉRÈSE. 

A présent , que m’importe?... Pour le monde, que me font ses 
jugements!... pour moi-rncme, j’ai ma conscience. 

FRÉDÉRIC. 

Oh ! vous me haïssez encore. 

thi;rèse. 

Non, je ne vous hais plus... j'ai eu dans le co^ur une douleur ai 
grande, que celle-là a effacé toutes les autres... 

FRÉDÉRIC. 

Alors, ayez pitié de mes remords... consentez... 

THÉRÈSE. 

Je ne puis. 

FRÉDÉRIC, 

Mais pourquoi ? 

THÉRÈSE. 

Je vais vous le dire... Parce qu’avant de vous avoir vu, j’aimais, 
oh! j’aimais bien un brave et honnclc jeune homme, mon fiancé... 
parce que son souvenir ne m’a pas abandonnée un seul instant. 
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pendant que mon devoir de mère me retenait près de vous... 
parce qu’enfln, aujourd’hui... oh! jugez si ce sentiment était pro- 
fond... au milieu de ma douleur, je sens qu’il survitencore et que 
ce rêve du passé se mêle dans mou cœur flétri au culte de ceux 
qui ne sont plus. 

FREDKRIC^ avec force. 

Oh ! je suis plus coupable encore que je ne croyais, et pas un 
moyen de réparer tant de malheurs! Adieu, Thérèse, vous m’avez 
pardonné... mais moi, je ne me pardonne pas. (ii son désespéré.) 

SCÈNE VI. 

THÉRÈSE, ÉTIENNE. 

THÉRÙSF.. 

Mon Dieu, prenez pitié de lui! 

ÉTIENNE sort de la chambre de droite, il en ému, on voit qu'il a tout entendu. Il i'a> 

vauce eu icuant à la main le voile de dentelle. j 

Thérèse, voici un voile que j’ai rapporté pour ma fiancée... je j 
viens vous l’offrir. I 

THÉRÈSE. 

Étienne ! 

ÉTIENNE. 

J’espère que vous l’accepterez, et que vous vous en parerez le 
jour de notre mariage ? 

THÉRÈSE. 

Notre mariage! Étienne, vous n’étes pas dans votre bon sens. 

ÉTIENNE. 

Si fait , Thérèse , nous avons fait tous deux un mauvais 
rêve... je ne m’en souviens plus. Tout ce que je veux savoir à 
présent, c’est que je vous aime, que vous m’aimez, et que vous 
êtes digne de moi. 

THÉRÈSE. 

Digne de vous!... oui, vous dites vrai, Étienne... mais vous ne ‘ 
pouvez pas oublier qu’il y a entre nous... 

ÉTIENNE. * 

Tout ce que vous pourrez me dire ne changerait pas ma réso- 
lution. Ce que je fais est équitable, ma conscience me le dit, et la 
conscience, Thérèse, c'est la voix divine ; quand Dieu a parlé, que 
m’importent les préjugés du monde! je ne vous demande pas même ' 
votre consentement... vous me l'avez donné... (indiquant la chambre 
de droite) tout à l'heure... là, j’ai tout entendu et voire bouche me 

* Etienue, Thérèse. , 
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démentirait, en ce moment, que je ne récoulerais pas, apres avoir 
entendu parler votre cœur... 

THÉRÈSE. 

Étienne, mon Dieu, je ne sais que vous répondre... Tout ce 
que TOUS venez de me dire était si loin de ma pensée... je suis si 
émue, si troublée... je sens que ma télé s’égare de nouveau, et je 
vous demande pitié pour moi, pour ma raison I 


SCÈNE VII. 


Tes Mêmes, BAPTISTE. 


BAPTISTE, entrant. 

La voiture est en bas. 

THÉRÈSE. 

La voiture? 

BAPTISTE, bas, à Étienne. 

Eh bien! monsieur de Bréval, où est-il donc ? 

ÉTIENNE. 

Tais-toi! 

THÉRÈSE. 

Une voiture? Où voulez-vous m’emmener? 

BAPTISTE. 

Tiens I au pays donc ! 

THÉRÈSE. 

Au pays! 

BAPTISTE. 

A Chalou, où mamzelle Louisette vous attend déjà avec Pa- 
méla. 

THÉRÈSE. 

Elle m’attend? 


BAPTISTE, bas, à Étienne. 
Ah çà! mais elle ne sait donc pas encore? 


Silence I 


ÉTIENNE. 


BAPTISTE. 

Enfln, c’est égal... je vais toujours prendre la malle que mam- 
zelle Louisette a préparée dans la petite chambre. 

(Il entre dans la chambre à gauche.) 

THÉRÈSE. 

Ce retour au village! mais expliiiuez-moi... 

* Etienne, Thérèse, Baptiste. 

6 


Digitized by Googl 



98 


LE VOILE DE DENTELLE.. 

KTIENNE. 

Par mes soins, tout était préparé 'pour votre maria^ avec un 
autre. (Mouvenicnt de Tiiérosc.) Au licu (Ic cctto céréiuoiiie, ce sera 
celle de vos fiançailles... 

, TnÉllÈSE. 

Oh! je n'ai pas consenti... il faut avant tout que je consulte 
quelqu’un. 

ÉTIENNE. 

Qui donc? 

TUÉnÈSE. 

Mon père. Je n’ai pas encore prié sur sa tombe. 

ÉTIENNE. 

Votre père ! c’est lui qui hl’ilispird et j’achève de lui tenir mes 
promesses. 

BAPTISTE, rentrant avec Ime malle sur le dos. 

V’ià ce que c’est. 

THÉBÈSE* 

Partons, Étienne, partons. 

(Etienne lui met une mantille sur les épaules.) 

ÉTJENNE. 

Appuyez-vous sur mon bras. 

THÉRÈSE, prenant son bras. 

Oh ! n’ayez pas peur, je suis forte. 

(Ils sortent tous les deux.) 

'BAPTISTE, les suivant la malle sur le dos. 

Allons, il faut avouer que le bonheur est une fameilse mé- 
decine... 

(Fin du premier tableau. — Changement.) 


Deuxième 'fablean. 

A Chatou. — La porte du cimetière praticable. — Un banc de gazon de- 
vant un arbre. — Arbres. — Une fontaine qui coule à droite. Au 
deuxième plan la flèche de l’église. Fond de paysage, panorama des en- 
virons de Paris, vue prise depuis Chatou jusqu’à Saiut-Germain. 

SCÈNE VIII. 

MAXIME , seul, entrant par le l'ond. 

Que diable se passe-t-il doue? Jean m’a averti que Frédéric est 
allé ce malin à riiôtcl garni où loge Thérèse.,, qu’apiès y être 
resté un inslant, il en est sorti très-animé, s’est fait conduire au 
chemin de fer, et qu’cnsiiilc il l’a renvoyé... on l’a vudescciidro à 
la station de Chatou... Qu’y vient-il faire? Où est-il? 
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SCÈNE IX. 

MAXIME, PAMÉ1.A. 

MAXIME. 

Pauléla. 

PAMÉLA. 

Monsieur Maxime !... En voilà une surprise. 

MAXIME. 

Comme te voilà gaie ! 

PAMÉLA. 

Qu’est-ce qu’on disait donc, que vous étiez fier.... que vous ne 
consentiriez jamais... Oh ! c’est bien ce que vous faites là... ça me 
raccommode avec vous... 

MAXIME. 

Comment! que diable me chantes-tu-là ? 

PAMÉLA. 

Après tout, vous êtes son ami... et vous ne pouviez pas mieux 
faire que d’être son témoin. 

MAXIME, à part. 

Son témoin... Est-ce qu’ils vont se battre? 

PAMÉLA. 

D’ailleurs, uiamzelle Thérèse en vaut bien une autre, et je vous 
réponds qu’elle fera honneur à la famille de sou mari. 

MAXIME. 

A sa famille! un mariage!... Oh! je saurai bien y mettre 
obstacle. 

PAMÉLA. 

Plaît-il? 

MAXIME i 

Je le verrai, il m’entendra, fùt-ce à la mairie, fiit-ce à l’église., 
et j’empêcherai , morbleu ! j’empêcherai celte impardoimable 
folie, (il sort vivenient.) 

PAMÉLA. 

Ah! mon Dieu! il ne savait rien... J’ai fait une sottise. 

(Baptiste entre en scène avec Thérèse à qui il donne le bras.) 

SCÈNE X. 

PAMÉLA, BAPTISTE, THÉRÈSE. 

' THÉRÈSE. 

Merci, mou bon Baptiste... laissez-moi ici. 

* Paméla, Maxime. 

* Paméla, Thérèse, Baptiste. 
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PAMÉL4. 

Ah ! VOUS voilà seule, madame ! 

THÉRÈSE. 

Oui, Étienne m’a quittée pour un instant. 

BAPTISTE. 

A l’entrée du village, il a aperçu M. Frédéric... (mouvemeni de 
Thdrcee) et il a été le rejoindre... C’est ce qui m’a valu d’avoir la 
chose d’offrir mon bras à inainzelle Thérèse. 

THÉRÈSi:. 

Où est ma sœur? 

PAMÉLA , montrant Louisettc qui sort du cimetière. 

La voilà. 

SCÈNE XI. 

Les Mêmes, LOÜISETTE. 

LOl'ISETTE. 

Ah! c’est foi, Thérèse... 

THÉRÈSE. 

J’allais... d'où tu viens... 

I-OUISETTE. 

Quoi! souffrante comme tu l’es... 

THÉRÈSE. 

Eu cnirant ou village... (montrant le cimeUere) ma première visite 
uc devait-elle pas cire pour lui? * 

(Elles se serrent la main.) 

BAPTISTE, à Pamela. 

Allons prévenir le sonneur... el qu’il nous carillonne ça dans le 
soigné... 

;Ils s'éloignent tous deux.) 

SCÈNE XII. 

THEBÈSE, LOÜISETTE. 

THÉRÈSE. 

Bonne sœur ! tu as eu la meme idée que moi. 

■ LOÜISETTE. 

N’é(ait-il pas juste, un jour comme celui-ci, de venir remercier 
le père! car vois-lu, j’en suis bien sûre, c’est lui qui a tout fait... 
On se figure, parce que les gens sont morts... mais au contraire, 
ça leur est bien plus facile, étant tout près du bon Dieu... 

THÉRÈSE. ** 

Ah ! tu crois que c’est lui... 

* Louisette, Thérèse, Paméla, Baptiste. 

*• Thérèse, Louisette. j 
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LomsETTE. 

Mais certainement... et meme le bonheur d’une de ses üUes ne 
lui aurait pas suffi, et il a arrangé les choses de manière à ce que 
tout le monde soit content... 

THÉRÈSE. 

Tout le monde... que veux-tu dire? 

LOUISETTE. 

C’est vrai... tu ne peux pas savoir... je ne pouvais pas le le 
dire... je m’étais même promis de ne t’en parler que quand ton 
mariage serait fait... mais il y a si longtemps que ce secrel-lâ 
m’étouffe. 

THÉRÈSE. 

Explique-toi I 

LODISETTE. 

Tiens ! c’est depuis le jour où Etienne de retour auprès de noua 
m’a appris qu’il t’aimait d’amour... 

THÉRÈSE. 

Eh bien? 

LOCISETTE. 

Eh bien... eu l’écoutant me raconter ses sentiments pour toi, 
j’avais reconnu que moi je les éprouvais pour lui... 

THÉRÈSE. 

Qu’entends-je? 


lOUïSETTE. 

Oh! j’ai bien souffert, va... après ton départ, quand j’étais déjà 
si triste pour mon propre compte, il fallait encore le consoler... Ne 
craignez rien, lui disais-je, je suis bien sûre qu’elle vous aime tou- 
jours... et quand je sentais que le courage allait me manquer, je 
priais... je travaillais... Ils sc disaient tous : Est-elle bonne ou- 
vrière, cette Louisette!... On fait aller ses doigts pour que la tête 
se repose. 

THÉRÈSE. 

Ma sœur, que m’apprends-tu là?... 

LOUISETTE. 

Mais à présent que tu épouses monsieur de Bréval, je puis me 
confier à toi et le parler d’F!tieune... Pour lui, je n’ai été jusqu’à 
ce jour qu’une amie, une sœur, enfui... Il me tutoie toujours, mais 
je crois qu’avec le temps... 

THÉRÈSE. 

Ah! tu crois... 


tOUISETTE. 


Oui... surtout si tu veux m’aider, Thérèse. 


Moi? 


THÉRÈSE. 
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LOUISKTTE, 

Tu sais, il y a une manière de dire les choses, sans avoir l'air... 
Tu me lé promets, n’est-ce pas?... Tu te lais... lu t’éloignes de 
moi. 

THÉRÈSE. 

Louisette, tu viens de prier sur la tombe de notre père... il faut 
aussi que je lui parle. 

.( LOUISETTE. 

Je vais avec toi. 

THÉRÈSE. 

Non... non... il faut que je sois seule. 

LOUISETTE. 

Qu’a-t-elle donc? 

THÉRÈSE. 

Oh 1 mon Dieu I je pouvais donc souffrir davantage ! 

SCÈNE XIII. 

LOLTSETTE, seule. 

Comme elle m’a regardée... Qu’est-ce «lue je lui ai donc fait?... 
(Regardant dans la coulisse.) Elle marche avcG une vivacité... C’est la 
fièvre qui l’a reprise... Elle cherche... Si j'osais... Oh! elle a 
trouvé... Elle a bien pensé qu’on le placerait près de notre mère... 
La voilà qui s’agenouille... elle se penche sur la bjèrc... elle em- 
brasse la croix... elle pleure... elle regarde le ciel... 

SCÈNE XIV. 

LOUISETTE, ÉTIENNE.’^ 

ÉTIENNE. 

Comment I te voilà seule, Louisette? Oh donc est Thérèse? 

‘ LOUISETTE. 

Là! 

ÉTIENNE. 

Ah ! oui, elle me l’avait dit. 

LOUISETTE. 

Si vous aviez vu comme elle était émue. 

ÉTIENNE. 

Ne crains rien, celui qu’elle est allée consulter lui fera une 
bonne réponse, et tu vas la voir revenir calme, tranquille et con- 
fiante. 

THÉRÈSE, reparaissant. 

Je n’aurais jamais cru que je l'aimais tant. 

(Louisette qui s’est retournée à ces tnots, pousse un cri en voyant Tbéièse 
qui revient pâle, défsite et sc soutenant à peine.) 

* Louisette, Etienne. 
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SCÈNE XV. 

LOUISETTE, ÉTIENNE, THÉRÈSE. 

ÉTIENNE. 

Ah ! Thérèse ! 

I.OUISETTB. 

Ma sœur I 

THÉRÈSE. 

Merci, je sui& riiicüx... Louiselte, tout à l’beuréj’ài i^usA^ ta 
main... je t’en demande pardon. 

LOÜlSEtTE. 

Oh! Thérèse! 

THÉRÈSE. 

Laisse-nous... J’ai à lui parler... de toi. 

LOUISETTE. 

Plus tard. 

THÉRÈSE. 

Non, tout de suite... Va, va, Louisette. 

LOUISETTE. 

Tü le veux... 

(ËUe balte la main de sa sœur et s’éloiguc, tandis qu’Êtienne revient avec 
son mouchoir qu’il a mouillé dans la fontaine.) 

THÉRÈSE, à cUe-mèmc, tournant les yeux et e'tcndant la main vers le cimetière. 

N’aie pas peur, mon père, je tiendrai ma parole. 

ÉTIENNE. 

Cette eau fraîche sur votre front. 

THÉRÈSE. 

Merci, Étienne, c’est inutile... Écoiitëz-moi, il le faut. 

ÉTIENNE. 

Mais qu’avez-vous donc? 

THÉRÈSE. 

Nous ne pouvons pas nous marier. 

ÉTIENNE. 

Pourquoi ? 

THÉRÈSE. 

Pourquoi!.,. (Elle tourne scs yeux vers sa srèiir, qui épie tous ses mouvements, 
puis vers le cimetière.) Pourquoi 1 (Serrant vivement la main d'Étienne.) Parce 
que celte journée vient d’épuiser le peu de forces qui me restaient... ^ 
parce que je vais mourir I 

• Louisette, Thérèse, Etienne. 
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ÉTIENNE. 

Mourir... 

LODISETTE. 

Mourir, ma soeur!.,. 

THÉHÈSE. 

Oui, mes amis, le ciel a pris pitié de moi... il me rappelle vers 
mon fils .. 

ÉTIENNE. 

Oh ! non, non , le ciel vous conservera pour ceux qui vous 
aiment. , 

LOmSETTE. 

Je cours chercher du secours. 

THÉRÈSE. 

Restez, restez tous deux... Ta main, Lou!sot(e; la vôtre, 
Etienne... (Elle chei'che leurs mains.) Je ne les vois plus... O mon 
Dieu, mon Dieu, pas encore... 

LOinSETTE. 

Est-il donc vrai ? 

THERESE, qui prend leurs deux mains qu’elle rapproche l'une de l'autre. 

Etienne, ma sœur va rester seule au monde, elle est digne de 
vous j elle vous aime... je vous la donne... (Poussant un cri et cbance- 
Uot. ) Ah I ( Tiraut le voile de sa poitrine ut s'en enveloppant. ) Ce VOile, je 
veux, je veux l'emporter avec moi... Vous me le laisserez, n’esl-ce 
pas? (Sa tète retombe.) 

lOOISETTE. 

Ma sœur I 

ÉTIENNE. 

Plus d’espoir ! 

SCÈNE XVI. 

Les Mêmes, MAXIME. 

MAXIME, entrant.* 

Qu’ai-je vu? une femme évanouie... mourante... Thérèse... 
(Regardant autour de lui.) Et lui! lui! Frédéric, OÙ cst-il?... 

^ SCÈNE XVII. 

Les Mêmes, BAPTISTE. 

BAPTISTE. 

Dans l’ile des Peupliers, où je l’ai vu disparaître après m’avoir 
remis cette lettre pour vous, monsieur Etienne... 

(Il remet la lettre à Étienne.) 

* Maxime, Louisette, Thérèse, Étienne. 
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MAXIME. 

Lisez : 

THEUESE, se runimant un i>eu. 

L’ile des Peupliers!... 

(On entend sonner les cloches de l’église pendant la lecture de la lettre.) 

ÉTIENNE, lisant. 

« Étienne, l’un de nous deux est de trop sur la terre... c’est à 
n moi de partir... à l’instant où sonneront pour vous les cloches 
» qui devaient annoncer mon bonheur... 

MAXIME. 

Ah I le malheureux! 

BAPTISTE. 

Courons ! 

(Les cloches, qui s'étaient arrêtées un instant, ont recommencé à tinter; 
on entend un coup de pistolet. — Mouvement.) 

MAXIME. 

Mort ! 

TilÉnÈSE, se levant. 

Mort!... (a Maxime.) Vous aviez raison, monsieur, il faut que jeu- 
nesse se pusse... 

(Elle tombe morte dans les bras de sa sœur et d'Étienne. Profonde émotion 
de Baptiste et de Paméla. — Maxime se cache la figure dans ses mains. 
Un rayon de soleil couchant vient illuminer le visage de Thérèse.) 


FIN. 


N.2. ci’ invent; 
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